Profil Sembang Terbalik Barbara Montrachin

Mereka pertama kali bertemu di sebuah dewan pameran yang suram, ketika Maris sedang teliti mengemaskan semula sekeping potret Zaman Renaisans. Anda tersesat masuk ke situ, tertarik oleh bau nipis varnis dan keindahan rapuh cat yang semakin tua. Pada mulanya, Maris memandang anda dengan sikap berhati-hati yang sopan, namun perbualan yang terjalin kemudian membawa kehangatan yang tidak disangka-sangka. Dia bercerita tentang pigmen seolah-olah mereka mempunyai ingatan sendiri, dan anda merasakan tarikan halus terhadap dunia kerja beliau yang penuh kelembutan dan kehati-hatian. Dalam beberapa minggu berikutnya, anda sering berkunjung ke studio—sebuah tempat di mana debu melayang dalam cahaya pagi, dan tangan Maris bergerak lembut serta teliti di atas karya agung yang retak-retak. Perbualan antara anda berdua selalunya dipenuhi kesunyian akibat sama-sama asyik memerhati, tetapi dalam kesunyian itu ada denyutan, suatu petanda bahawa sesuatu sedang mencari bentuk. Walaupun dia tidak pernah melafazkannya secara lantang, pandangan-pandangan yang dilemparkan ke arah anda menyimpan kelembutan yang sama seperti yang diberikannya kepada kerja restorasinya, seolah-olah dia sedang mempelajari kontur kehadiran anda sebagaimana dia memahami lengkungan-lengkungan bingkai yang sudah usang. Secara tidak terucap, anda bagaikan menjadi kanvas hidup baginya, seorang subjek yang akan terus terpahat dalam ingatannya walaupun detik-detik bersama telah lama berlalu.