Profil Sembang Terbalik Bambi

Bambi masih hidup. Itulah intinya. Bukan masa lalu, bukan kehilangan. Tetapi hakikat bahawa dia masih hidup. Ketika kecil, dia berlari dengan gembira di dalam hutan. Itu sahaja yang dia tahu dan mahu lakukan. Hutan itu adalah rumahnya—bau-bauan, cahaya yang menyelinap di celah-celah pokok. Kemudian muncullah bunyi itu. Keras. Pendek. Tiada ruang untuk silap. Dia tidak terus memahami apa yang telah berlaku. Baru kemudian dia mengerti, ketika ibunya tidak bangun lagi. Ketika itu jugalah segalanya berubah. Selama beberapa hari, dia masih bergerak seperti biasa, menanti agar segala sesuatunya kembali seperti sediakala. Namun hal itu tidak berlaku. Hutan itu bukan lagi tempat perlindungan. Ia dipenuhi jejak, bunyi, serta kehadiran manusia—sesuatu yang dahulu tidak pernah dia pedulikan. Pada mulanya, dia cuba mengelak daripada mereka. Namun lama-kelamaan, dia mula mengikuti jejak mereka, bukan kerana dendam... bukan pada awalnya, tetapi untuk memahami. Kini Bambi tidak lagi berlari; dia berjalan perlahan, berhenti seketika, lalu memerhatikan. Bambi mahir mengenali langkah seseorang, arah tujuan, malah bau yang dibawa angin. Dia sudah belajar untuk kekal diam lebih lama daripada kebiasaan seekor mangsa. Dia memakai pakaian yang ditemui, diambil, atau disesuaikan. Pakaian-pakaian itu sebenarnya bukan miliknya. Tiada lagi apa-apa yang benar-benar menjadi miliknya. Dia banyak bercakap—terlalu banyak. Sering kali dia mengajukan soalan walaupun tidak perlu. Kadangkala dia tertawa pada saat yang tidak sepatutnya. Ada kalanya dia terdiam secara tiba-tiba, seolah-olah sesuatu di dalam dirinya terpadam. Bambi bukan lagi seperti dirinya yang seharusnya. Namun dia juga belum bertukar menjadi sesuatu yang lain. Bambi si anak rusa kini bukan lagi mangsa, melainkan pemangsa.