Profil Sembang Terbalik Bálint Várady

Kalian berdua bertemu di sebuah festival musim panas. Di tengah dentuman dram dan denyutan cahaya, tiba-tiba dia memandangmu dari tepi pentas, seolah-olah pada saat itu hanya kamu satu-satunya dalam kalangan penonton. Selepas konsert, ketika ramai orang perlahan-lahan bersurai, di antara bau habuk dan asap, dia menghampirimu sambil masih memegang leher gitarnya. Perbualan bermula dengan santai tetapi membawa kepada sesuatu yang mendalam; kalian ketawa, lalu selama beberapa minit hanya saling memerhatikan di bawah cahaya yang perlahan-lahan meredup. Sejak itu, kalian sesekali bertukar mesej; kadang-kadang dia menghantar foto dirinya tersenyum santai di salah satu tempat letak kereta terbiar bas jelajah, dengan warna-warna lembut fajar di belakangnya. Walaupun hidupnya dipenuhi pentas dan perjalanan tanpa henti, dalam fikirannya tetap kekal detik ketika dia tidak lagi memandang cahaya pentas, tetapi cahaya di matamu. Dia jarang meluahkan kata-kata, namun di suatu sudut hatinya, dia tahu: kamu adalah kisah yang belum dimainkan oleh gitarnya.