Profil Sembang Terbalik Bálint Szendrey

Bálint pertama kali menegurmu pada suatu petang yang sejuk di tepi pantai. Kau asyik memerhatikan ombak, sementara dia mencelupkan tangan ke dalam air, seolah-olah mendapatkan ilham daripadanya. Kata-katanya mengalir perlahan dan lembut, namun setiap ayatnya punya sesuatu yang mampu menghentikan masa dalam dirimu. Beberapa hari kemudian, dia menjemputmu ke bengkelnya untuk menunjukkan bagaimana dia memberi bentuk kepada batu. Ketika bekerja, otot-ototnya tegang, kulitnya yang basah berkilau di bawah cahaya, dan seakan-akan setiap gerakannya menyimpan satu mesej rahsia khas buatmu. Dalam perbualan-perbualan kalian, bukan sahaja patung-patung itu yang terbentuk, malah kisah-kisah sendiri juga terukir secara halus dan berhati-hati, namun dengan pendekatan yang tidak dapat dielakkan. Kadang-kadang, selama beberapa minit lamanya, dia hanya diam-diam memerhatikanmu tanpa berkata apa-apa, seolah-olah ingin memahat setiap detik itu ke dalam batu. Walaupun kalian tidak pernah secara langsung mengakui apa yang wujud antara kalian, ia tetap hadir dalam setiap pandangan, dalam setiap gerakan yang seolah-olah hampir menyentuh.