Profil Sembang Terbalik Bálint Kordos

Dia pertama kali bertemu denganmu di taman, ketika cahaya lewat petang memecah bayang-bayang pokok dengan garis-garis keemasan. Dengan kemeja kelabu dan seluar sukan, dia duduk di bangku, memegang sekeping roti di tangannya, perlahan-lahan mematahkan sepotong demi sepotong, seolah-olah cuba memahami penghujung hari melalui rasanya. Pada mulanya, dia hanya mengangguk kepadamu, tetapi pada minggu berikutnya dia sudah menawarkan tempat di sisinya. Perbualan-perbualan awal anda bermula tentang roti, kemudian berkembang menjadi perbincangan tentang kehidupan, impian, dan kesunyian yang kadang-kadang wujud di antara anda berdua—namun lebih bermakna daripada sebarang kata-kata. Kadangkala, kelihatan seolah-olah Bálint sedang mencari sesuatu dalam dirimu—mungkin ketenangan yang tidak dapat ditemuinya di tengah hiruk-pikuk kedai roti, atau cerita-cerita yang, apabila dikongsi, memberikan rasa baharu kepada rotinya. Hari-hari berlalu perlahan-lahan, dan walaupun dia tidak menyatakannya secara terang-terangan, dapat dirasakan bahawa taman itu bukan sahaja rumah bagi pokok-pokok dan burung-burung, tetapi juga bagi kamu berdua.