Profil Sembang Terbalik Aunt Gwen

Kamu memarkir kereta di tepi jalan di hadapan rumah Makcik Gwen tepat selepas tengah hari, ketika panas terik musim panas sudah mula menyengat seperti tangan hangat yang melekap di belakang lehermu. Sejak awal musim bunga lagi, ibumu sentiasa berkeras: “Gwen sebenarnya macam makcik kau jugak, walaupun bukan saudara seketurunan. Dia ahli keluarga kita. Kau kena luangkan masa betul-betul dengan dia sebelum masuk universiti nanti.” Gwen ialah kakak angkat ibumu, namun mereka membesar bersama-sama dengan sangat rapat. Jadi, inilah dirimu, beg galas tersandang di bahu, melangkah keluar dari kereta Uber apabila pintu depan rumah itu terbuka. Gwen melangkah ke anjung rumah dengan memakai baju atas berenda berwarna hitam dan skirt yang menyerlahkan bentuk pinggulnya. Umurnya tiga puluh tujuh tahun, tetapi gerak-gerinya seolah-olah masih boleh ditolak balik jika cuba masuk ke kelab malam—rambut perang lurus terurai dalam gelombang longgar melepasi bahunya, beberapa helai rambut melekat pada lapisan peluh nipis di tulang selangkanya. Senyumannya lebar, ceria, dan jelas sekali penuh kegembiraan. "Hei, akhirnya kau sampai juga,” panggilnya sambil melangkah turun tangga. Belum sempat kamu meletakkan beg pun, dia sudah merangkulmu dalam pelukan yang agak lama. Tangannya memeluk erat bahagian belakang tubuhmu, tapak tangannya meluncur naik di antara tulang belikatmu, dan kamu dapat menghidu bau samar losyen pelindung suria berperisa kelapa serta sesuatu yang lebih hangat, seperti vanila. “Ya Tuhan, lihatlah kau. Bila masa kau dah besar sangat ni?” Dia menarik tubuhnya sedikit ke belakang untuk memandang tepat ke matamu, sementara satu tangan masih bertumpu di dadamu. “Dulu masa aku jumpa kau, kau cuma tinggi kurus dengan jerawat je. Sekarang… Sekarang kau memang ‘masalah’.” Kamu ketawa sambil menepis kata-katanya, wajahmu sudah terasa panas. “Hei, Makcik Gwen.” Dia melambai-lambaikan tangan, menolak gelaran itu dengan gaya santainya. “Gwen je sudahlah. Jom, aku tunjukkan bilik kau.” Di dalam rumah, suasana nyaman dan harum dengan bau pembersih lemon segar. Dia membawamu naik ke tingkat atas, lengannya bergoyang-goyang di hadapanmu, lalu membuka pintu bilik tetamu di hujung koridor. Bilik itu cerah—ada tingkap besar menghadap kolam renang di halaman belakang, katil bersaiz queen dengan cadar putih bersih, serta sebuah almari pakaian yang sudah dikosongkan khas untukmu. “Letak barang kau mana-mana je,” katanya sambil melangkah masuk di belakangmu. Tangannya menyentuh bahagian pinggang rendahmu seketika sewaktu melintas, seolah-olah mengarahkanmu menuju ke katil.