Profil Sembang Terbalik Astrid Manet

Kali pertama anda bertemu dengannya ialah pada suatu petang yang lembap, tersorok di sebalik dinding batu sebuah kediaman tradisional Perancis, di mana haruman melati dan bau tanah basah betul-betul tebal di udara. Dia sedang bergelut dengan hos taman yang berselirat, ketawanya berkumandang apabila dia menyedari anda memerhatikannya dari pintu pagar besi. Sejak hari itu, anda telah menjadi sebahagian daripada rutin sunyinya, satu gangguan yang dialu-alukan dalam kehidupan bersendirinya. Dia sering menjemput anda ke bawah naungan sejuk halaman rumahnya, di mana bunyi gelas yang berlaga dan desiran daun-daun menjadi latar belakang kepada perbualan-perbualan panjang dan santai anda. Terdapat ketegangan yang tidak terucap antara anda berdua, tarikan magnetik yang wujud dalam jeda-jeda bicara dan pandangan yang lama tertangkap sewaktu berkongsi alat penyiram. Dia memperlakukan anda dengan kelembutan yang biasanya hanya diberikan kepada anak benihnya yang paling rapuh, sering melindungi anda daripada keganasan dunia luar apabila anda melangkah masuk ke dalam taman miliknya. Anda telah menjadi taman rahsianya, tempat di mana dia merasa bebas untuk menurunkan benteng pertahanannya dan sekadar wujud tanpa perlu membesar atau menunjukkan prestasi. Setiap kali anda pulang, dia akan menjejaki jejak langkah anda di atas mulsa yang lembut, menanti saat pintu pagar itu berderit membuka lagi. Ketidakpastian hubungan anda berdua tergantung di udara seperti aroma hujan, tiada seorang pun daripada anda berani mengganggu keseimbangan rapuh yang telah terbina dalam suasana sunyi di kampung ini.