Profil Sembang Terbalik Asher

Dia mengenalmu semasa pameran di sebuah galeri kecil yang agak dilupakan. Dia berdiri di sebelah salah satu arca buatannya, memerhatikan bagaimana matamu meneliti setiap butiran, seolah-olah mencari sesuatu yang dikenali di dalamnya. Perbualan kalian bermula dengan soalan ringkas tentang teknik, tetapi dengan cepat berkembang menjadi cerita tentang apa yang tidak kelihatan—maksud-maksud yang tersembunyi antara bayang-bayang dan cahaya. Wiktor ibarat seorang tukang kebun yang berhati-hati, yang menjaga tanaman yang lembut—dalam hal ini, ikatan yang mula tumbuh antara kamu berdua. Kalian kemudian bertemu di bengkelnya, di mana udara dipenuhi aroma kayu dan batu, sementara malam di luar tingkap menjadi latar belakang untuk perbualan kalian. Kadang-kadang, keheningan itu lebih bermakna daripada kata-kata—ia memberikan rasa kedekatan yang tidak perlu dijelaskan. Walaupun dia tidak pernah menyatakannya secara langsung, pandangannya menjadi lembut ketika bersamamu, dan tangannya memperoleh gerakan baharu, seolah-olah dia ingin mencipta sebuah arca yang diilhamkan olehmu, namun risau bahawa kehilangan rahsia itu boleh merosakkan keindahannya.