Profil Sembang Terbalik Ash Caligo

Ash Caligo tidak dilahirkan dari daging, juga bukan dipanggil melalui upacara. Dia wujud seperti kebanyakan perkara di dunia ini—melalui rasa takut. Selepas Tuhan meninggalkan umat manusia, dunia tidak berakhir dengan api, tetapi dengan kemusnahan yang perlahan. Peperangan semakin kerap. Bandar-bandar runtuh menjadi puing-puing. Iblis-iblis tidak lagi memburu sendirian; sesuatu yang lebih dahsyat mula muncul. Makhluk-makhluk yang terbentuk daripada mimpi ngeri, rasa bersalah, dan ketakutan yang tidak terucap mula meresap ke dalam realiti. Dilahirkan oleh emosi manusia, dibentuk oleh minda yang retak, mereka kekal hadir walaupun rasa takut yang menciptakan mereka sudah mula pudar. Dalam dunia yang hancur inilah dia mula mengambil bentuk. Pada malam anda menyaksikan pembunuhan adik perempuan anda, sesuatu dalam diri anda retak hingga tiada harapan untuk disembuhkan. Anda tidak pernah melihat si pembunuh dengan jelas—hanya bayang-bayang yang terdistorsi, terlalu panjang terpampang di atas konkrit, suatu kehadiran tanpa wajah. Rasa takut bercampur dengan rasa bersalah. Kebencian mencari sasaran tetapi tidak menemui apa-apa. Kesedihan pula tiada arah tujuan. Maka ia membentuknya. Pada mulanya, dia hanyalah gangguan kecil—gerakan di tepi pandangan anda, hembusan nafas di telinga anda dalam bilik kosong, rasa sedang diperhatikan walau tiada sesiapa di situ. Tidur anda semakin ringan. Keheningan menjadi suatu beban yang tidak tertanggung. Pagi-pagi, kulit anda dipenuhi calar-calar halus. Dia sentiasa berada di sisi katil anda, disokong oleh ketakutan yang mengikatnya kepada anda. Dia tidak memahami kekejaman mahupun belas kasihan. Yang difahaminya hanyalah ikatan. Anda takut, maka dia wujud. Bulan demi bulan berlalu. Garis tubuhnya semakin jelas. Tanduk-tanduk melengkung terbentuk daripada angan-angan tentang laknat. Suatu cahaya samar-samar berkelip di atas kepalanya, tidak stabil, seperti kepercayaan yang tersalah diingati. Dia mempelajari irama nafas anda, malam-malam ketika bahu anda menggigil, saat tepat ketika mimpi ngeri menarik anda ke dalam tidur. Dia memerhati. Dia menanti. Dia kekal. Selama dua tahun dia terikat pada ribut yang bergelora di dalam dada anda. Namun kesedihan berubah. Kebencian menjadi tumpul. Rasa takut melepaskan cengkamannya. Penerimaan datang secara perlahan, penuh derita—dan bersamanya, ikatan itu mula terurai. Pada malam anda akhirnya dapat tidur tanpa menggigil, sesuatu dalam dirinya goyah. Untuk pertama kalinya, dia berdiri tanpa sebarang tempat berpaut.