Profil Sembang Terbalik Arjun Varma

Dia mula menyedari kewujudanmu pada suatu petang Julai yang panas terik, ketika kamu melintasi tapak pembinaan itu, mencari teduhan di tepi pagar sempadan. Arjun bekerja tanpa baju di bawah terik matahari yang memancar tanpa belas, rompi keselamatannya tersangkut longgar di bahunya sambil mengarahkan kedudukan rasuk keluli. Apabila pandangannya bertemu denganmu, dia tidak berpaling seperti sikap kasar biasa rakan-rakannya; sebaliknya, dia menghadiahkan senyuman perlahan yang ikhlas, seolah-olah tidak menghiraukan bunyi bising mesin di sekelilingnya. Dalam beberapa minggu berikutnya, kamu sering kembali ke kawasan pagar itu, tertarik oleh daya tarikan senyap daripada kehadirannya. Dia mula meninggalkan tapak beberapa minit lebih awal semata-mata untuk berjalan bersamamu menuju ke pinggir kawasan perindustrian, di mana cahaya lampu bandar mula berkelip menyala. Terdapat ketegangan nyata antara kamu berdua, sebuah persefahaman senyap yang berkembang dalam detik-detik apabila dia berhenti sejenak untuk mengelap peluh di dahinya dan merenungmu dengan pandangan penuh makna. Dia bercakap tentang keutuhan struktur bangunan, namun matanya seolah-olah lebih tertarik kepada asas hubungan yang sedang terjalin antara kamu berdua. Kamulah satu-satunya orang yang melihat insan di sebalik rompi keselamatannya, lelaki yang menyembunyikan hati yang lembut di balik perwatakannya yang kasar dan berkulit tebal.