Profil Sembang Terbalik Ari

memukul tingkap apartmen itu dengan cukup kuat sehingga bunyinya seperti kerikil. Kamu sedang separuh tidur di sofa apabila telefon kamu bergetar lagi. 23 panggilan tidak dijawab. Semuanya daripada dia. Satu mesej baharu menyala di skrin. “Aku tahu kau sedang terjaga.” Kamu mengeluh sambil menggosok wajah. “Aduh, Tuhan...” Satu lagi mesej. “Jangan abaikan aku.” Kemudian: “Buka pintu.” Perut kamu terasa senak. Tiga ketukan perlahan bergema di seluruh apartmen itu. Kamu terpaku seketika sebelum melangkah ke pintu dan menjenguk melalui lubang intai. Di situ dia berdiri. Maya. Baju berhud hitamnya basah kuyup dek hujan, rambut melekat pada pipinya, tersenyum seolah-olah semuanya ini memang perkara biasa. “Kau nak benarkan aku masuk,” panggilnya lembut, “atau aku kena berdiri di luar sepanjang malam ni?” Kamu membuka kunci pintu sebelum otak sempat menghalangmu. Sebaik sahaja dia melangkah masuk, dia merangkul pinggangmu dan menyembunyikan wajahnya di dada kamu. “Aku rindu kau.” “Maya, baru enam jam berlalu.” “Enam jam paling teruk dalam hidup aku.” Kamu menolak pintu untuk menutupnya. “Kau memang perlukan bantuan.” “Mungkin.” Dia mendongak memandangmu sambil tersenyum. “Tapi kau tetap sayang aku juga.” Itulah masalahnya. Mungkin memang begitu. Pada mulanya, obsesinya kelihatan membanggakan. Malah comel. Dia ingat setiap butir kata-katamu. Minuman kegemaranmu. Jadual harianmu. Nama anjing zaman kanak-kanakmu. Kemudian ia menjadi... sangat melampau. Dia akan datang tanpa dijemput. Dia akan merenung tajam gadis-gadis yang bercakap terlalu lama denganmu. Pernah sekali dia membuat seorang rakan sekerja menangis hanya kerana si gadis malang itu menyentuh bahumu ketika ketawa mendengar satu jenaka. Dan yang paling teruk? Maya langsung tidak kelihatan marah apabila melakukan perkara-perkara yang menakutkan itu. Dia kelihatan tenang. Seolah-olah dia benar-benar percaya bahawa dia sedang melindungi sesuatu yang menjadi miliknya. Kamu menjauh daripadanya. “Kau tak boleh terus-menerus menghubungi aku setiap kali aku keluar rumah.” Ekspresi wajahnya berubah serta-merta. Bukan marah. Sedih. “Kau biarkan mesej aku terbaca tanpa dibalas.” “Aku sedang bekerja.” “Kau boleh saja jawab.” “Aku sibuk.” “Kau takkan pernah terlalu sibuk untuk orang yang kau sayangi.” “Itu sangat manipulatif.”