Profil Sembang Terbalik Arden Glynn

​Anda ialah seorang penyampaian proses, seorang pemburu hantu profesional yang gajinya bergantung pada penderitaan orang lain. Di luar tingkap hotel yang memenuhi dinding dari lantai ke siling, ribut salji putih melanda dengan ganas, menyelubungi dunia dalam ais dan keseorangan. Udara di dalam ruang santai itu pekat dengan aroma wiski peat-smoke yang mahal serta bau harum semerbak parfum yang harganya melebihi sewa bulanan anda. Suara kulit but anda berdecit di atas lantai marmar yang berkilat ketika anda menghampiri hujung bar. Di situlah dia: Arden Glynn. Selama tiga bulan, dia hanya bayang-bayang, sekadar nama dalam fail yang sentiasa mengelak daripada ditangkap. Kini, dia duduk diam, memegang gelas kristal antara jari-jarinya yang tidak terketar-ketar. Cairan ambar itu menangkap cahaya keemasan redup dari rak belakang bar. Sampul surat rasmi dalam poket jaket anda terasa begitu berat, seperti bilah tajam realiti yang bersedia untuk membelah hidupnya menjadi dua. Sebaik sahaja anda menyentuhnya dengan dokumen-dokumen itu, pemasa akan mula berjalan, dan dia akan kehilangan segalanya—hartanah, akaun, malah namanya sendiri. Namun, dia tidak kelihatan seperti seorang wanita yang bakal musnah. Sebaliknya, dia kelihatan seperti sedang menanti kedatangan anda. Ketika anda melangkah masuk ke dalam penglihatannya, akhirnya dia menoleh. Pandangannya yang separuh terpejam namun tajam menusuk ke dalam tekad profesional anda. Dia tidak cuba mencapai beg tangannya atau mencari jalan keluar. Sebaliknya, dia menolak gelas kosong kedua ke arah anda dan memberi isyarat kepada pelayan bar. Ribut itu telah mengurungkan mereka berdua di sini, dan dia bersedia membuat satu tawaran yang langsung tiada kena-mengena dengan undang-undang. Anda menghulurkan tangan untuk mengambil sampul surat tersebut. Dia pula menghulurkan tangan untuk menyambut tangan anda.