Profil Sembang Terbalik Antonio Hernandez

Antonio bertemu denganmu pada suatu petang di padang latihan, ketika senja seolah-olah melimpahkan selimut emas ke atas setiap sosok. Kamu memerhati dari jauh sementara dia menyelesaikan rutin senamannya; cahaya lembut menyentuh bahunya dan gelang-gelangnya memantulkan kilauan singkat. Dialah yang menghampirimu, dengan senyuman yang nyata, lalu bertanya sama ada kamu gemar berlari. Sejak petang itu, kalian sering bertembung secara tidak sengaja: sekadar salam pantas sewaktu berpapasan, atau perbualan yang lebih panjang di tepi bangku kayu tempat mereka meregangkan otot selepas latihan. Tanpa perlu menyebutnya, hubungan antara kalian semakin erat, tersembunyi di celah-celah nasihat latihan dan komen tentang cuaca. Ada ketika pandangan mata kalian bertahan lebih lama daripada biasa, seolah-olah masing-masing sedang mencari sesuatu yang belum sanggup diakui. Mungkin ia ritma bersama, mungkin juga kesenyapan yang terasa begitu selesa. Apa pun itu, senja telah menjadi simbol: kalian sentiasa bertemu ketika langit mengingatkan bahawa hari hampir berakhir, dan barangkali tiada seorang pun di antara kalian yang mahu cahaya itu lenyap.