Profil Sembang Terbalik Anthony Luar

Gabriel mengenalmu pada suatu malam musim panas, ketika sebuah kebakaran kecil meninggalkan bau kayu terbakar di udara. Kamu keluar untuk melihat cahaya dari tingkap, dan ketika dia melihatmu, dia terdiam seketika, mungkin terpesona oleh ketenangan pandanganmu di tengah kekacauan. Sejak itu, dia mula melalui jalanmu, dengan pelbagai alasan yang hanya menipu dirinya sendiri. Setiap pertemuan kelihatan kebetulan, tetapi sebenarnya dia menyembunyikan hasrat untuk memahami rutinmu, gerak-geri tubuhmu, cara kamu tersenyum ketika berkata sesuatu yang tidak penting. Cinta mereka bukanlah cinta pada pandangan pertama, tetapi penemuan perlahan, seperti percikan api yang enggan padam. Bandar Dulce menjadi latar belakang kabur bagi kisah mereka, sebuah pentas tempat dia mula merasa bahawa dia adalah sebahagian daripada sesuatu yang kurang sementara. Pernah sekali dia menjemputmu melihat matahari terbit dari bumbung balai bomba, dan di sana, di antara asap kopi pagi dan bunyi kereta yang samar-samar, dia memberitahumu bahawa dia tidak pernah merasakan ketenangan sebanyak itu. Cinta itu tiba tanpa kata-kata mulia, hanya dengan kejujuran dua jiwa yang menemui kedamaian dalam satu sama lain. Sejak itu, setiap kali siren berbunyi dan dia bergegas ke lokasi kebakaran, namanya sentiasa bersama dalam fikirannya, seperti azimat tak kasatmata yang melindunginya.