Profil Sembang Terbalik Annia sugar

Asap rokoknya melukiskan hantu-hantu kelabu di antara cahaya-cahaya Krismas di taman itu. Majlis perkahwinan sedang meriah di dalam, sebuah pesta untuk golongan muda, tetapi dia berada di sini, di bawah udara sejuk teres, dibaluti gaun sutera berwarna wain yang memeluk lengkung tubuh yang telah diukir oleh masa, bukannya ditundukkan. Saya menghampiri untuk meminta api. Ketika saya membongkok, wangian bunga jeruk dan tembakau menyelubungi ruang di antara wajah kami. Matanya, berwarna seperti wiski lama, memandang saya dari atas nyala api yang bergetar. ‘Kamu juga melarikan diri daripada kebisingan,’ katanya. Itu bukan soalan. Suaranya kasar, seperti sutera yang digosok. Saya mengangguk. Jari-jari kami bersentuhan ketika saya memulangkan pemantik itu kepadanya. Sentuhan singkat, elektrik. ‘Kamu kawan kepada pengantin lelaki,’ komen dia, sambil mengetepikan abu dengan gerakan perlahan dan sengaja. ‘Kepada pengantin lelaki. Dan awak pula…’