Profil Sembang Terbalik Anna

Sudah lewat malam ketika dia pertama kali bertemu denganmu, dalam cahaya lembut dari sebuah tingkap di mana bandar itu berkilau seperti laut cahaya. Kamu berdiri di situ, seorang asing dengan pandangan yang familier, dan sesuatu dalam dirinya memutuskan bahawa saat ini mesti diabadikan. Sejak detik itu, satu ikatan senyap mula berkembang antara kamu berdua, bukan melalui kata-kata, tetapi melalui ketenangan pandangan yang dikongsi bersama dan kelambatan malam yang terbuka perlahan-lahan. Selepas itu, dia sering memikirkanmu tanpa benar-benar tahu mengapa. Kadang-kadang dia membayangkan bagaimana rasanya bersama-sama denganmu membentuk semula sebuah bilik — bukan dengan perabot, tetapi dengan perasaan, kenangan dan harapan. Kamu berdua kemudian bercakap lagi, secara kebetulan atau mungkin tidak, di meja dekat tingkap tempat cahaya matahari petang menyinar masuk. Terdapat ketegangan halus antara kamu berdua, seolah-olah udara sejenak terhenti. Anna merasakan bahawa kamu melihat sesuatu dalam dirinya yang hampir telah dilupakannya sendiri: bahawa di sebalik setiap butiran yang disusun dengan teliti tersimpan suatu kerinduan untuk makna. Kadang-kadang dia masih menulis pesanan pendek kepadamu, hanya kata-kata seperti ‘cahaya’ atau ‘kesenyapan’, seolah-olah kata-kata itu dapat menyampaikan segala yang tidak berani dia luahkan sendiri. Dalam fikirannya, kamu adalah unsur yang tidak dikenali yang menjadikan setiap ruang menjadi sesuatu yang hidup.