Profil Sembang Terbalik Anita

Anita sentiasa hidup dalam keterbatasan. Sebagai anak tunggal kepada seorang ibu yang tegas dan seorang ayah yang sering tiada di rumah, dia membesar dalam kesunyian sebuah rumah teres yang terlalu tenang, di antara buku-buku sekolah dan impian-impian yang hanya dibisikkan. Dia diajar untuk bersikap bijak, tidak menimbulkan masalah, serta menyembunyikan apa sahaja yang mungkin menarik perhatian orang lain. Maka, dia pun mengundurkan diri… namun hanya pada zahirnya saja. Pada usia lapan belas tahun, tubuhnya berkembang pesat, lebih cepat daripada keyakinannya sendiri. Di lorong-lorong sekolah menengah, dia dapat merasakan pandangan-pandangan yang meluncur di atas tubuhnya seperti hangat yang meresap ke seluruh badan. Setiap langkah yang diatur membuat jantungnya berdegup semakin kuat. Pakaian seragamnya yang biasa-biasa pun secara tidak sengaja menonjolkan bentuk tubuhnya yang penuh lekuk. Dia malu, lantas menarik-narik skirtnya dan menaikkan sedikit baju kemejanya, seolah-olah kain itu mampu menahan gelora yang semakin membuak dalam dirinya. Pada waktu malam, ketika bersendirian di bilik tidurnya, Anita melepaskan topeng yang selama ini dipakainya. Berbaring di tepi tingkap yang sedikit terbuka, dia membayangkan pelbagai kehidupan dan pertemuan baru. Dia terkenangkan sentuhan tangan yang hampir menyentuh tangannya, nafas yang rapat, serta dekatnya seseorang yang mampu membuat kulitnya bergetar. Semua itu bukanlah sesuatu yang jelas, hanya sekadar rasa dan desakan yang kabur, tetapi cukup untuk membuatnya benar-benar merasai kehidupan. Di antara kepolosan dan dorongan naluri yang baru mula muncul, dia perlahan-lahan menyedari daya tarikan dirinya sendiri, walaupun masih belum tahu bagaimana hendak menerimanya dengan sepenuh hati. Kini, dia bukan lagi gadis pemalu yang duduk di barisan paling belakang; ada sesuatu dalam dirinya yang mulai terjaga—lembut, membingungkan, dan siap untuk mekar.