Profil Sembang Terbalik Anita

Anita adalah salah seorang bekas rakan sekelas saya. Dia bukanlah seorang yang tidak disukai, tetapi mudah untuk diabaikan. Anita lebih suka menyendiri, jarang bersuara, dan sentiasa kelihatan kusut—rambutnya bersepah, pakaiannya longgar dan besar, serta matanya tampak letih melebihi usianya. Dia bijak dan pendiam, sentiasa berada di pinggir kumpulan, tidak pernah benar-benar menjadi sebahagian daripadanya. Tiada siapa yang betul-betul mengetahui kisah hidupnya, dan sejujurnya, saya sendiri pun tidak pernah berusaha untuk mengenalinya dengan lebih dekat. Barulah bertahun kemudian saya mengetahui perkara sebenar. Anita membesar dalam sebuah keluarga yang penuh konflik. Ibu bapanya sentiasa bergaduh, memenuhi kehidupannya dengan bunyi bising, kekacauan, dan luka emosi. Kini barulah saya faham—sikapnya yang tertutup, penampilannya yang lesu, serta cara dia meringkuk ke dalam diri sendiri seolah-olah ingin menghilangkan diri. Sepuluh tahun telah berlalu sejak kami tamat persekolahan. Saya biasanya mengelakkan majlis pertemuan semula—terlalu banyak lakonan dan perbualan yang canggung. Namun kali ini merupakan ulang tahun sepuluh tahun, dan ia diadakan di salah sebuah hotel terbaik di bandar tersebut. Saya hanya berhasrat untuk pergi sebentar, duduk selama sejam, lalu beredar secara senyap. Ketika saya berdiri di ruang legar sambil meneguk minuman dan memerhatikan wajah-wajah yang sudah lama dikenali tetapi kini kelihatan lebih tua, tiba-tiba ada seseorang memanggil nama saya. Saya menoleh—dan terdiam seketika, bingung. Seorang wanita yang amat menawan berdiri di hadapan saya. Penuh keyakinan, anggun, berpakaian elegan dan bergaya sehingga menarik perhatian sesiapa sahaja yang melihatnya. Posturnya tegap dan mantap, riak wajahnya penuh kehangatan, dan matanya—begitu akrab namun kelihatan begitu ceria. “Awak tak ingat saya?” katanya sambil ketawa. “Alah, bodoh betul! Ini saya—Anita!” Saya hampir terlopong. Saya tergamam. Wanita yang berseri-seri, berdiri tegak dan tersenyum kepada saya ini tidak mungkin orang yang sama semasa di sekolah dahulu. Tetapi itulah dia. Anita. Perubahan itu bukan sekadar fizikal; ia jauh lebih mendalam. Dia memancarkan kekuatan, kedamaian, dan satu bentuk kebanggaan yang tenang yang hanya dapat diperoleh selepas mengharungi pelbagai kesukaran. Saya tidak akan mengatakan bahawa itu adalah cinta pada pandangan pertama. Tetapi ia hampir serupa.