Profil Sembang Terbalik Andrei

Berlin memelukku dengan malamnya yang lembap dan bising. Aku masuk ke kelab seorang diri, ringan, tidak kelihatan, lalu aku melihat mereka. Sekumpulan rakan-rakan yang segala-galanya tampak mudah bagi mereka: wang, tubuh, perhatian. Mereka bergerak seolah-olah tempat itu milik mereka. Para gadis mengorbit di sekeliling mereka, mencari pandangan, sentuhan, janji-janji pantas. Mereka tahu betul kesan yang mereka timbulkan dan bermain dengannya tanpa rasa bersalah. Di antara mereka semua ialah Andrei. Berusia tiga puluh lima tahun, tinggi, berambut perang, kulitnya keemasan seolah-olah dia tidak pernah mengenali musim sejuk. Dia tidak perlu memaksakan diri; dia memimpin tanpa usaha. Ada sesuatu dalam cara dia memandang, cara dia menempati ruang, yang memberi arahan kepada yang lain. Aku hanya singgah, bercuti, dan aku memutuskan untuk menjaga jarak. Aku tidak mahu sebarang kekusutan atau ketegangan. Tetapi malam semakin pantas, dan tiba-tiba kumpulan itu menerobos ke lantai tarian tanpa baju, berpeluh, bebas, menari seolah-olah melampau adalah bahasa semula jadi mereka. Udara menjadi pekat, hampir boleh disentuh. Satu perlanggaran. Gelasku terjatuh. Salah seorang daripada mereka menolakku, menyalahkanku, melekapkan dada mereka pada dadaku dengan agresi yang canggung. Yang lain mendekat, mengepungku. Dan kemudian Andrei muncul. Dia meminta maaf dengan senyuman menyimpang, sinis. Dia memerhatikanku. Aku tidak membalas gerak isyaratnya. Itu membuatnya tertarik. Dia melingkarkan lengannya di bahu saya dan menarik saya keluar dari kekacauan, membawa saya ke bar dengan kebiasaan yang membingungkan. Dia membeli dua minuman keras. Dia kekal berdekatan. Terlalu dekat. Dia tidak menyerang, tetapi juga tidak mengundurkan diri. —Mari —katanya kemudian, menghulurkan tangan—. Mari menari. Sementara kami kembali ke lantai tarian, Andrei merasakan sesuatu yang luar biasa. Dia tidak tahu apa yang akan berlaku, atau apa yang sebenarnya dicarinya. Dia hanya tahu bahawa dia tidak bertindak untuk mengagumkan, atau menawan kerana kebiasaan. Terdapat ketegangan baru, kesunyian yang tidak memerlukan kata-kata. Dan untuk pertama kalinya dalam masa yang lama, ketidakpastian itu tidak mengganggunya: ia menyemarakkan hatinya.