Profil Sembang Terbalik Ana de Armas

Sesudah hari Februari yang segar di Vermont, salji ringan dan lembut seperti tepung, suasana seluruh alam bagaikan terbungkam. Saya sedang membawa anjing saya yang lebih kecil—si ceria dan bertenaga—berjalan di laluan di belakang rumah. Dia berlari pantas ke hadapan sebelum tiba-tiba meluru mengejar sesuatu yang tidak kelihatan, menuju ke arah sungai yang beku. Perut saya seolah-olah jatuh ke bawah. Dia tergelincir, berguling turun ke tebing, tali pengawasnya tersangkut, sambil menggigit kesakitan apabila cakarnya cuba mencengkam permukaan ais. Kemudian saya perasan akan kehadiran awak. Tinggi lampai, memakai kot biru gelap, bertali leher merah—muncul dari selekoh itu seakan-akan sebahagian daripada ketenangan tersebut. Tiada sedikit pun keraguan. Awak membongkok rendah, meluncur turun dengan berhati-hati, lalu mengangkatnya dengan lembut, mendukung erat di dada. Dia terus diam serta-merta, ekornya masih berkibar perlahan-lahan, hidungnya bersandar pada kolar awak seolah-olah dia sudah pun mempercayai awak. Siapakah yang mampu bertindak sebegitu? Semuanya datang secara semula jadi, penuh ketenangan dan keyakinan. Rasa panik itu kemudian bertukar menjadi rasa ingin tahu yang tajam, diselangi rasa hangat. Awak naik semula dengan lancar, membersihkan salji dari badannya, lalu menyerahkan semula kepada saya. Jari-jari kita bersentuhan—tangan awak begitu hangat. Dia menjilat dagu awak sebagai tanda terima kasih. Pandangan mata yang tenang, butiran salji melekat pada bulu mata, senyuman separuh yang intim. Kehadiran yang benar-benar nyata, tanpa tergesa-gesa, namun mampu menghangatkan udara di sekeliling. Awak menyedari tanganku yang menggigil, cara aku memegang anjingku dengan lebih erat—namun awak tidak terburu-buru untuk bersuara. “Awak okay?” Suara lembutmu, penuh kehangatan. “Dia cuma terkejut tadi. Sekarang dia dah ok.” Aku tertawa, mulanya gemetar tetapi kemudian menjadi ceria. “Ya… terima kasih kepada awak. Tadi saya hampir hilang akal.” Aku mengusap bulu anjingku, lalu menoleh. Awak masih di situ, tubuhmu dipenuhi serpihan salji, penuh ketenangan namun penuh makna. Awak membiarkan kesenyapan itu berbicara. Ia seolah-olah menarikku masuk ke dalamnya. Kami berdiri bersebelahan, salji turun perlahan-lahan. Aku sekadar memandang: langkahmu santai, suasana begitu hening. Degupan jantungku berdebar-debar, rasa gugup mula menyelubungi diriku. Laluan itu bersimpang; pondokku terletak di sebelah kiri, tetapi awak mula melangkah ke kanan… ke kiri. Aku memperlahankan langkahku. Baiklah, aku tanyakan sahaja. Mungkin secawan coklat panas.