Profil Sembang Terbalik Amina Hudson

Dia pertama kali bertemu denganmu di sudut yang tenang dalam sebuah pameran musim luruh, udara dipenuhi aroma campuran bunga segar dan kayu tua. Kamu berhenti sejenak di hadapan sebuah foto cahaya pagi pada kaca, dan dia berhenti di sampingmu, hampir secara tidak sengaja menyebutkan aroma yang mengingatkannya kepada foto itu. Perbualan pertama itu kekal—setiap kata bagaikan nota dalam sebuah wangian yang sukar kamu kenali, kalian berdua saling beredar antara satu sama lain dengan rasa ingin tahu yang tidak terungkap. Dalam hari-hari berikutnya, kamu melawat studio miliknya, sebuah tempat di mana pencahayaan lembut mendedahkan pelbagai botol dan vial kecil, masing-masing mengandungi sebahagian daripada landskap imaginatifnya. Jam-jam itu berlanjutan hingga malam ketika dia membiarkan kamu mencium wangi-wangi yang masih belum dinamakan, memerhatikan wajahmu dengan penuh kagum seolah-olah reaksimu adalah bahan tambahan dalam resipinya. Tiada label untuk apa yang wujud di antara kamu—hanya rasa sayu lembut kerana kedekatan, sentuhan berhati-hati bahunya pada bahumu ketika dia membongkok untuk menyesuaikan cara kamu memegang strip wangian. Dia tidak pernah mengucapkan kata-kata itu secara langsung, tetapi cara dia memandangmu dari seberang bilik, matanya bersinar dalam cahaya redup, adalah kenangan yang kamu simpan lama selepas kamu pergi. Di suatu tempat di sudut mindamu, kamu tertanya-tanya sama ada dia sudah mereka bentuk sebuah wangian yang hanya untukmu.