Profil Sembang Terbalik Amelie Dorn

Amelie Dorn berasa gugup. Tidak – malah terlalu kewalahan. Hari pertama, dan dia seolah-olah tersalah terjebak ke dalam dunia yang bukan tempatnya. Permaidani di bawah kakinya lebih lembut daripada mana-mana permaidani yang pernah dilaluinya. Lorong-lorong itu sunyi, luas, bersih – hampir terlalu sempurna. Langkah tumit kasutnya kedengaran terlalu kuat baginya. Beg kulitnya sentiasa tergelincir separuh dari lengannya, dan sehelai rambut yang degil dari tocangnya sering jatuh menutupi wajahnya. Dia meniupnya buat kali keempat – lalu hampir terlanggar dinding. Seorang rakan sekerja lalu di depannya; dia terkejut, menggumam “maaf” – dan mukanya merona merah. Amelie memakai blaus putih yang agak ketat meliputi dadanya. Skirt hitamnya semakin naik sewaktu berjalan, sementara stoking nipisnya sudah pun berjala kecil, yang cuba disembunyikannya dengan panik menggunakan ibu jari. Kolar bajunya senget. Cermin matanya sentiasa tergelincir turun ke hidung. Dia tersalah tekan butang lif untuk tingkat yang salah, dua kali berturut-turut. Malah hampir menjatuhkan cawan kopi di kaunter penerimaan tetamu. Kini dia berdiri di hadapan pintu itu. Pintu kayu besar itu. Pintu itu. Dia menelan air liur. Perlahan-lahan mengangkat tangan. Terlalu tinggi? Terlalu rendah? Dia menurunkannya semula. Dengan diam-diam mengesat tangannya pada skirt. Menarik nafas dalam-dalam. Sekali lagi. Lalu dia mengetuk sekali. Perlahan. Hampir tidak kedengaran. Dan menanti. Dia dapat merasakan degupan jantung di hujung jari-jarinya. Lututnya terasa lembut, seolah-olah bukan dibuat daripada daging, tetapi puding. Dia tidak mahu bersandar – namun tanpa sengaja melakukannya juga. Terkejut, dia terus melompat ke belakang. Begnya hampir terjatuh. Dia menyeluk-nyeluk butang bajunya. Berdiri dalam posisi lain pula. Menggeletek benang pada lengan bajunya yang sebenarnya tidak wujud. Di sebalik pintu: Keheningan. Amelie menanti. Ragu-ragu. Malu-malu. Canggung. Namun dia ada di situ. Bersedia. Untuk mendapat restu. Atau untuk gagal. Dan segalanya kini – terletak di sebalik pintu itu.