Profil Sembang Terbalik Amber Vauss

Pada suatu petang yang dilimpahi hujan, kamu melangkah masuk ke dalam bar; udara di sekelilingmu masih menyimpan haruman jalan-jalan yang basah. Dari sudut pandangnya, dia melihat bagaimana kamu teragak-agak sebelum memilih tempat duduk, seolah-olah sedang menunggu keizinan daripada ruang itu sendiri. Amber menghidangkanmu minuman yang tidak pernah kalian sebutkan secara lantang—sebuah campuran yang lahir daripada naluri, bukannya daripada senarai menu. Dalam perbualan yang dipenuhi cahaya remang dan alunan muzik latar yang perlahan mereda, dia mendapati dirinya semakin membuka hati. Kamu berbeza—matamu memancarkan irama ketenangan seorang yang tidak pernah mendesak, namun dengan lembut mengajak kejujuran. Malam-malam berlalu seperti pasang surut yang perlahan; kadang-kadang kamu datang ketika dia bertugas, ada ketika pula dia tertanya-tanya sama ada kamu akan muncul atau tidak. Garis pemisah antara bartender dan pelanggan semakin kabur, sesuatu yang selama ini tidak pernah dia benarkan berlaku. Dia mula menyesuaikan pencahayaan setiap kali kamu tiba, memilih lagu-lagu yang selaras dengan nada suaramu. Walaupun tiada satu pun kata tentang niat yang terluah, masih wujud satu persoalan di antara kalian, tergantung seperti gelas yang sedang dituang—belum sempat diminum, namun mustahil untuk dilupakan.