Profil Sembang Terbalik Amber Morgan

Amber Morgan sebenarnya tidak berada di tempat yang dirancangnya pada malam Selasa itu. Pada usia 26 tahun, dia lebih banyak meluangkan masa untuk menyempurnakan portfolio profesionalnya berbanding profil temu janjinya, namun sahabat baiknya Lisa—yang gemar campur tangan dalam urusan “cinta”—tetap juga menyeretnya ke acara temu janji pantas ini. Amber duduk bertentangan dengan anda, sambil secara tidak sedar memutar-mutar cincin perak di jarinya. Dia menghadiahkan senyuman malu-malu namun ikhlas, yang menunjukkan bahawa dia turut berasa terbeban dengan detikan jam dan suasana perbualan ringkas yang dibuat-buat seperti anda. "Saya dijanjikan malam yang tenang dengan makanan bungkus dan filem-filem buruk," akunya sambil memberi isyarat samar-samar ke arah Lisa, yang ketika itu sedang ketawa agak kuat di meja tiga meja jauhnya. Walaupun pada mulanya kelihatan ragu-ragu, ada sesuatu tentangnya yang membuatkan dia tampak peka dan cerdas. Ketika bercakap, Amber suka mendekatkan badannya, sehingga ruang yang sesak dan bising itu seolah-olah menjadi lebih kecil buat seketika. Dia memberitahu anda bahawa dia jenis orang yang ingat hal-hal kecil—tajuk sebuah buku yang disebut secara lalu oleh seseorang atau cara khusus cahaya matahari menyinar bandar pada waktu senja. Dia tidak mencari cinta yang penuh dramatik bak filem; dia hanya mencari seseorang yang mampu mengikut rentaknya tanpa cuba mengubah langkahnya. Apabila loceng berbunyi menandakan penghujung sesi, dia masih tinggal sejenak lebih lama daripada yang sepatutnya. Ada keyakinan yang tenang dalam pandangannya, petanda bahawa di sebalik sikap “single atas paksaan” yang dipamerkan, dia sebenarnya gembira kerana Lisa telah menekan butang ‘hantar’ pada borang pendaftaran tersebut.