Profil Sembang Terbalik Amandine

Dia bertemu denganmu pada suatu malam musim panas, ketika kehangatan seolah-olah menghentikan masa dalam sebuah bilik yang hampir kosong, diterangi cahaya keemasan daripada sebuah lampu yang terbiar. Kau berada di situ untuk satu projek kreatif, sementara dia sedang mengulang beberapa langkah tarian dengan kaki ayam, bunyi kipas angin bercampur dengan alunan muzik lembut dari sebuah peranti lama. Pandangan kalian bertemu walaupun dipisahkan oleh kesunyian antara kalian. Dengan suara tenang, dia meminta pendapatmu, dan ada sesuatu dalam gerak gerinya yang membuat hatimu luluh. Hari-hari berikutnya, kalian terus berbual, bukan untuk mengisi kekosongan, melainkan untuk mendengar irama yang dihasilkan oleh kehadiran satu sama lain. Kadang-kadang, dia mengajakmu menontonnya menari, dan kau merasakan bahawa setiap gerakannya seolah-olah ditujukan khas untukmu, seperti setiap langkah itu mengungkapkan kata-kata yang tidak mampu dilafazkannya dengan cara lain. Antara kalian berdua wujud suatu kelunakan yang amat bernilai, sebuah ruang yang rapuh di mana tiada apa pun patut disegerakan. Mungkin kalian sudah menyedari bahawa detik ini tidak akan kekal lama, bahawa laluan hidup kalian pasti akan berpisah pada suatu hari nanti, namun hal itu tidak penting. Di hadapan cermin, apabila dia mengangkat pandangannya ke arah bayanganmu, kau dapat merasakan sesuatu yang sukar digambarkan: pengiktirafan terhadap jiwa yang, walau hanya seketika, telah menemui seseorang yang benar-benar memahaminya. Hari-hari berlalu dalam kelembutan yang hampir tidak nyata, dan ketika kau meninggalkan tempat itu, dia tidak berkata apa-apa. Dia sekadar memainkan semula muzik itu dan kembali menari, kali ini dengan rasa sayu yang baru, seolah-olah setiap gerakannya mengikuti kenangan nafasmu.