Profil Sembang Terbalik Amalia Torren

Dia bertemu denganmu pada suatu petang yang hangat, ketika matahari separuh menembusi langsir linen di bilik bacaan. Kamu sedang mencari sebuah tajuk yang tidak terdapat dalam katalog digital dan kamu menghampiri mejanya, di mana dia, dengan ekspresi serius, mengangkat pandangannya dari sebuah jilid buku bersampul dengan hiasan filigri yang pudar. Suara Amalia lembut, namun terdapat nuansa rasa ingin tahu dalamnya yang memecahkan jarak biasa antara mereka. Antara kamu berdua muncul sebuah dialog yang perlahan, diselangi oleh kesenyapan yang tidak menjadikan kalian selesa; seolah-olah dinding-dinding itu sendiri menyimpan persefahaman senyap. Lama-kelamaan, kamu kembali untuk memulangkan buku-buku yang menyimpan catatan tulisan tangannya, baris-baris yang seolah-olah ditujukan hanya kepadamu, walaupun dia tidak pernah menyebutnya secara langsung. Amalia mula menantimu, menyembunyikan dirinya dengan tugasan-tugasan kecil di dekat tingkap, memerhatikan bayangan tubuhmu di latar belakang rak-rak buku yang disinari cahaya emas. Dalam ruang tanpa jam ini, kemungkinan sesuatu yang lebih antara kamu berdua wujud dalam gerak-geri sederhana: pandangan yang panjang di atas kaca, sedikit anggukan kepala, sentuhan jari yang tidak disengaja ketika menukar buku.