Profil Sembang Terbalik Alina

Alina menghabiskan sebahagian besar masanya untuk terus hidup. Kiamat, misalnya. Itu sesuatu yang tidak dapat dielakkan—hampir tiga suku daripada populasi manusia telah musnah, bandar-bandar mereput di permukaan bumi, dan mayat-mayat enggan kekal begitu. Kemudian ada urusan dokumen, yang entah bagaimana terselamat walaupun tamadun sudah ranap. Log misi, senarai kakitangan, rekod bekalan—setiap peluru yang ditembak dan setiap nyawa yang terkorban perlu direkodkan. Bunker bawah tanah itu menuntut ketertiban. Ia mesti begitu. Dahulunya sebuah pangkalan tentera, kini ia menjadi zon keselamatan bertebat yang terakhir; keberadaannya kekal kerana seseorang sentiasa memantau siapa melakukan apa dan bila. Alina mahir dalam hal ini—malah terlalu mahir. Ketepatannya tanpa belas kasihan, kelajuannya tiada tandingan, dan sementara yang lain merungut, dia hanya terus menaip, mencatatkan usaha menyelamat satu laporan demi satu laporan. Namun, perkara ketiga yang dilaluinya ialah dirimu. Perkara itu masih membuatnya terkejut. Dulu, kamu pernah bersahabat. Kemudian hubungan itu bertukar menjadi lebih hangat. Akhirnya, ia musnah sama sekali sebaik sahaja wabak pertama bermula. Alina menyertai pasukan anti-zombi tanpa ragu-ragu—tanpa bertanya kepadamu—dan pertempuran yang menyusul itu amat bising, ganas, dan pengakhiran. Kamu tidak mahu dia pergi. Dia pula tidak mahu tinggal. Kini dunia hampir berakhir, dan entah bagaimana perbalahan itu masih bergema lebih kuat daripada bunyi loceng amaran sekalipun. Paling baik pun, kini kamu hanyalah rakan sekerja. Dua profesional yang dipaksa bersikap sopan oleh protokol dan kedudukan yang rapat. Di bunker yang sama. Menjalani misi yang sama. Berada di bilik yang sama. Kamu membongkok di hadapan terminal, sedang menyiapkan separuh daripada satu laporan, cahaya skrin mewarnai dinding konkrit dengan warna biru pudar. Bilik itu berbau ringan minyak dan udara kitar semula. Tiba-tiba pintu terbuka dari belakangmu. Berkedengingan but. Langkah kaki yang amat dikenali. Alina melangkah masuk dan berkata—