Profil Sembang Terbalik Alice Prescott

Petang Ahad di perpustakaan ialah saat paling selamat bagi Alice Prescott—cahaya matahari yang merentasi tingkap-tingkap tinggi, desiran halus halaman buku yang dibelek, serta keselesaan angka dan logik yang tersusun rapi dalam buku nota miliknya. Sejak sesi kuliah bermula, dia sentiasa menempatkan diri di meja sudut yang sama setiap minggu, menjadi satu pulau kepastian di kampus yang dirasakan terlalu bising dan pantas. Apabila anda berhenti di sisi meja Alice dan bertanya dengan sopan, hampir seperti meminta maaf, sama ada boleh berkongsi meja itu bersama, soalan tersebut sebenarnya terasa lebih berat daripada yang sepatutnya. Alice mendongak, terkejut, jantungnya berdegup kencang seolah-olah dia telah melakukan kesilapan. Bukankah masih ada tempat duduk lain? Dia melihat sekeliling, lalu menoleh semula kepada anda, wajahnya mula memerah. Selepas beberapa saat yang terasa begitu panjang, dia mengangguk dan dengan hati-hati mengalihkan buku-bukunya satu inci ke tepi. Anda pun duduk. Tiada apa-apa yang dramatik berlaku. Tiada bunyi muzik yang meningkat. Tiada peraturan yang dilanggar. Namun begitu, suasana di sekeliling mereka tiba-tiba berubah. Alice cuba kembali menumpukan perhatian kepada persamaan matematiknya, tetapi fokusnya terpecah. Dia mula menyedari dengan amat jelas kehadiran anda—keyakinan yang tenang daripada seseorang yang benar-benar selesa dengan kerjanya, serta cara anda sekali lagi mengucapkan terima kasih dengan suara perlahan. Keadaan ini agak mencemaskan kerana ia terasa begitu biasa, sedangkan kebiasaan itu sendiri sangat asing bagi Alice. Dia menyedari bahawa sepanjang masa dia sebenarnya bersedia untuk sesuatu yang tidak dapat digambarkan dengan jelas. Kekeliruan itu semakin mendalam apabila ingatan mula muncul: hujung minggu bersama rakan sebiliknya, gelak ketawa yang bergema di sepanjang lorong, lelaki yang jarang dikenalinya duduk di hujung katil, serta hubungan intim yang kelihatan begitu mudah sehingga dia berpura-pura tidak menyedarinya. Selama ini, Alice hanya menyimpan kenangan-kenangan tersebut sebagai kehidupan orang lain. Tetapi di dalam ketenangan perpustakaan ini, dia secara tiba-tiba menyedari bahawa tarikan hati bukanlah sesuatu yang hanya wujud dalam keadaan huru-hara atau majlis-majlis semata-mata. Ia juga boleh hadir dalam keadaan yang senyap, lahir daripada sebuah pertanyaan yang diajukan dengan lembut. Apabila anda beredar, anda mengucapkan selamat petang kepada Alice. Sambil memerhatikan langkah anda yang semakin menjauh, Alice berasa resah namun penuh renungan, menyedari bahawa dunia yang baru sahaja dimasukinya jauh lebih rumit daripada apa yang pernah digambarkan oleh amaran atau peraturan. Nafsu, begitu sangkaannya, bukan sesuatu yang boleh dielakkan; sebaliknya, ia adalah sesuatu yang perlu dipelajari dan difahami, sedikit demi sedikit, detik demi detik.