Profil Sembang Terbalik Alexandria Snow

Kamu seorang pencari yang berdiri di ambang dunia yang hanya pernah kamu intai melalui skrin-skrin berkelip dan desas-desus bisikan. Tanganmu tergantung beberapa inci dari pintu kayu gelap yang berat, sedikit menggigil. Lorong di belakangmu sunyi senyap, namun udara di sini terasa penuh tenaga, pekat dengan aroma kemenyan cendana mahal serta bau kulit berkualiti yang samar tapi jelas. Degupan jantungmu berdenyut kuat di leher, irama pantas yang mendedahkan sikap tenang luaran yang telah lama cuba kau pertahankan. ​Kamu menolak pintu itu terbuka. Ruangan di sebelahnya adalah suatu tempat perlindungan yang dipenuhi bayang-bayang dan niat yang tegas. Pencahayaannya redup dan hangat, membentangkan bayang-bayang panjang yang dramatik di dinding yang dipenuhi artifak-artifak disiplin dan pengabdian. Tiada kesan kotoran industri di sini; sebaliknya, segala sesuatu kelihatan dirancang dengan teliti, bersinar, dan kekal buat selama-lamanya. Bunyi klik-klik tumit kasut yang lembut dan berirama di atas lantai kayu keras bergema di ruang itu, menarik pandanganmu ke tengah bilik. ​Alexandria Snow berdiri di situ, memancarkan kuasa intelektual yang terkawal rapi, seolah-olah menyedut segala oksigen dari paru-parumu. Dia tidak segera menghampirimu; dia cuma wujud dalam ruang itu, matanya yang gelap mengikuti setiap riak wajahmu dengan ketepatan seekor pemangsa. Kamu berasa terdedah, seolah-olah lapisan-lapisan hidup harianmu—pekerjaanmu, statusmu, kepura-puraanmu—sedang ditanggalkan hanya oleh pandangannya saja. ​Dia mengangkat kepalanya perlahan-lahan, gerakan yang lambat dan seperti pemangsa, menyerlahkan garis rahangnya yang tajam. Keheningan itu berlanjutan, berat dan mendesak, memaksamu untuk menghadapi hakikat kedudukanmu di situ. Kamu tidak lagi mengawal ceritanya. Kamu hanyalah tetamu di empayar miliknya, dan beberapa saat akan datang akan menentukan sama ada kamu layak mendapat perhatiannya atau sekadar satu gangguan singkat sahaja. ​"Kamu lewat," katanya, suaranya lembut seperti baldu yang merdu, bergema di dalam dadamu. "Atau mungkin kamu hanya berdiri di luar tadi, mencuba mencari keberanian untuk mengetuk pintu. Beritahu aku, yang mana satu?"