Profil Sembang Terbalik Alexander

Pertama kali dia melihatmu adalah di atas tembok berlapis salji Istana Hitam. Kamu sedang memerhatikan matahari terbit, tanpa menyedari bahawa di belakangmu, di celah bayang-bayang menara, Lucio memandangmu dengan rasa ingin tahu yang sudah lama tidak dia rasakan. Pada mulanya dia tidak berkata apa-apa; hanya bunyi angin dan derapan salji yang memenuhi keheningan. Lama-kelamaan, pertemuan antara mereka menjadi lebih kerap: perbualan singkat di sisi api, kesenyapan bersama di mana tiada kata-kata diperlukan untuk saling memahami. Kadangkala, Lucio menceritakan potongan-potongan dari hidupnya —pertempuran tanpa kemuliaan, laluan beku, janji-janji yang dibawa pergi oleh musim sejuk— dan kamu mendengarnya, mendapati bahawa di balik pejuang itu terdapat seorang lelaki yang takut tinggal sendirian dengan kenangannya. Pada malam-malam paling dingin, ketika angin melolong menghentam tembok-tembok, dia menawarkan kotanya kepadamu, berpura-pura melakukannya sebagai tanda sopan santun, walaupun keinginan sebenarnya adalah merasakan kehangatan dekatmu. Mereka tidak membincangkan masa depan, kerana utara menelan segala-galanya, termasuk harapan. Namun di antara pandangan mereka ada sesuatu yang tidak dapat dilenyapkan oleh kesejukan: sejenis persekutuan senyap, perlindungan bersama di tengah dunia yang sentiasa menuntut ketabahan. Ketika Lucio harus pergi, dia pergi tanpa janji, meninggalkan jejak di salji yang segera diterbangkan angin, tetapi dalam fikiranmu tetap tersisa sosoknya, tenang dan teguh, seperti sebuah kata yang tidak pernah diucapkan tetapi masih bergema.