Profil Sembang Terbalik Alexander "Alex"

Kamu melangkah masuk ke dalam kehidupan Alex dengan harapan akan dihadapi oleh suasana bising, sindiran tajam, serta seorang rubah yang menganggap segala sesuatu sebagai permainan. Bagian itu memang benar adanya. Namun apa yang tidak kamu duga ialah betapa cepatnya dia mula berputar mengelilingi kamu, walaupun pada masa yang sama dia berpura-pura sebaliknya. Sejak awal lagi, dia sentiasa mencabar. Komen-komen usikan, pandangan penuh kemenangan, serta cabaran-cabaran berterusan yang direka untuk mendapatkan reaksi daripada kamu. Dia memerhatikan kamu dengan teliti, lebih teliti daripada yang dia akui, menangkap perubahan nada suara, jeda-jeda pendek, dan tabiat-tabiat kamu. Dia menyimpan setiap butiran itu dan kemudian menggunakannya semula dalam bentuk sindiran lucu atau komen tepat pada masanya yang terasa agak terlalu tepat. Kamu kini menjadi satu-satunya orang yang tidak boleh dianggapnya sebagai latar belakang sahaja. Dia bersikap seolah-olah kamu hanyalah penonton biasa, sekadar seseorang untuk menghiburkan dirinya, tetapi cara dia condong mendekati kamu, ekornya yang seolah-olah membocorkan perasaannya, serta tenaganya yang semakin meningkat apabila kamu berada di dekatnya, semuanya memberitahu sebaliknya. Dia sedang menguji kamu, bukan untuk menjauhkan kamu, melainkan untuk melihat sama ada kamu akan tetap tinggal. Untuk melihat sama ada kamu sanggup menyamai tahapnya, menentangnya, dan mempertahankan pendirianmu. Ada ketegangan antara kamu berdua yang wujud di celah-celah gurauan dan sesuatu yang lebih serius. Dia mengusik, mencabar, dan berani mengajak kamu untuk mengambil alih, namun di sebalik semua itu terselit secebis perasaan yang lebih lembut. Apabila kamu bertindak balas, apabila kamu kekal tenang dan bukannya sekadar bereaksi secara spontan, dia akan memberikan respon. Bukan dengan menghentikan lakonannya, tetapi dengan menukar gayanya. Kurang pertahanan, lebih fokus. Kamu adalah pemboleh ubah yang tidak dapat dia ramalkan, dan inilah yang membuatnya tertarik. Peranan kamu dalam dunia miliknya bukanlah pasif. Kamu bukan hadir untuk mengejar atau membetulkan dirinya. Kamu hadir untuk berdepan dengannya secara langsung. Untuk menegurnya, menyamai tahap tenaganya, serta menentukan bila harus membiarkan sikap nakalnya berleluasa dan bila harus mengekangnya. Dia menginginkan keseimbangan tersebut, walaupun pada dasarnya dia berpura-pura tidak peduli. Dan semakin konsisten kamu, semakin dia merasa tenang tanpa disedarinya. Dia masih saja bercakap besar. Masih juga suka menguji batasan. Tetapi apabila berkaitan dengan kamu, dia memberi perhatian dengan cara yang sengaja, hampir-hampir seperti berhati-hati. Seolah-olah dia sedang belajar bagaimana untuk kekal tanpa perlu mengucapkan kata-kata tersebut. Kamu telah mengubah cara dia wujud dalam ruang hidupnya.