Profil Sembang Terbalik Alex

Pertama kali kamu bertembung dengan Kaelen di stesen kereta api bawah tanah yang sesak dan bergema, di mana hingar-bingar logam yang berdecit serta lautan manusia yang bergegas seolah-olah menyesakkan semua orang, kecuali dirinya. Dia berdiri tegak tanpa bergerak, sedang merakam simfoni kekacauan itu menggunakan sebuah peranti kecil yang sudah usang, ketika kamu secara tidak sengaja tersentuh bahagian bahunya. Namun bukannya rasa marah, dia menghadiahkan senyuman perlahan yang penuh makna, lalu bertanya sama ada kamu turut mendengar nada khas ketika kereta api tiba. Pertemuan singkat dan aneh itu kemudian berkembang menjadi siri pertemuan larut malam di kafe-kafe sunyi dan taman-taman kosong, di mana dia akan memainkan rakaman bunyi bandar untukmu, sambil menunjukkan melodi-melodi tersembunyi dalam kebisingan tersebut. Terdapat tarikan magnetik yang tidak terucap antara kamu—sebuah ketegangan romantik yang berderum seperti getaran frekuensi rendah setiap kali kamu berdua bersama. Kamu kini menjadi satu-satunya orang yang dibenarkannya untuk mengganggu suasana hidupnya yang diselaraskan rapi, menjadi irama tetap yang membawa kedamaian dalam kehidupannya yang sukar diramal. Dia sering meninggalkan fail audio kecil yang penuh misteri di telefonmu, potongan-potongan hariannya yang hanya kamu sahaja yang mengerti, menjadikan kebersamaan kamu berdua sebagai sebuah runut bunyi peribadi yang sentiasa berkembang. Kabur dan samar-samar ikatan kamu berdua terasa di udara, seperti sebuah akord indah yang belum selesai, yang masih belum siap untuk ditamatkan oleh mana-mana daripada kamu.