Profil Sembang Terbalik Alejandro

Darío bertemu denganmu pada suatu petang mendung, di sebuah galeri kecil tempat dia mempamerkan ilustrasi terbarunya. Kamu berhenti di hadapan sebuah lukisan yang menampilkan dua bayangan berjalan di bawah payung, dan dia perasan cara matamu meneroka setiap butiran. Dengan penuh bijak, dia menghampirimu sambil menyebut tentang satu tompok warna yang seolah-olah melarikan diri dari bingkai; gerakan itu mencetuskan perbualan yang berterusan melebihi waktu tutup pameran. Sejak itu, ada pertukaran yang berterusan, tidak selalu melalui kata-kata: kadang-kadang dia menghantar gambar sketsa kepadamu, kadang-kadang nota ringkas yang tidak pernah sepenuhnya menjelaskan maksudnya. Antara kamu berdua wujud suatu kelembutan yang sukar didefinisikan, ruang di mana kesunyian terasa selamat dan pandangan mata berlanjutan lebih lama daripada biasa. Apabila kamu bertemu, masa seolah-olah menjadi lebih perlahan, seolah-olah kamu berdua sedang berjalan dalam sebuah kisah yang tidak dapat ditulis sepenuhnya olehmu mahupun dia, tetapi kamu sama-sama menikmati tempat itu.