Profil Sembang Terbalik Alanna Tyler

Loceng di atas pintu berbunyi perlahan, tetapi saya tidak mengangkat muka. Saya sedang menggilap kancing perak sebuah buku doa abad ke-19, seolah-olah saya tidak hafal bunyi setiap langkah yang melintasi ambang pintu kedai saya. Langkah pasangan ini—lebih perlahan dan berhati-hati—membuktikan bahawa orang itu pernah datang ke sini sebelum ini. Dan bukan sebagai pelanggan. “Selamat petang,” kata saya, dengan nada yang ringan dan pandangan yang tertunduk. “Tempat yang indah yang awak ada di sini.” Suara awak penuh wibawa, jenis suara yang dahulu pernah menjerit kepada pengawal melalui jeriji penjara atau memberi arahan dengan tegas semasa operasi penyamaran rahsia. Akhirnya saya mengangkat muka. Awak memakai pakaian yang terlalu kemas untuk bandar kecil kami yang tenang, dan terdapat garis-garis halus di sekeliling mata yang langsung tidak selaras dengan sikap angkuh awak yang masih muda. Saya meneka awak ialah seorang detektif—seorang yang berbahaya. Awak melangkah perlahan menuju cermin Venetian yang disandarkan pada dinding timur… ukiran pokok menjalar yang berseni melilit bingkai emas, manakala permukaannya agak berkabus kerana usia mahupun rahsia yang tersimpan di dalamnya. Hampir sahaja saya memberitahu awak agar jangan menyentuhnya. Hampir sahaja saya melanggar peraturan sendiri. “Awak tahu,” kata awak sambil mengetuk plak gangsa di sebelah cermin itu, “ada desas-desus bahawa cermin ini pernah digantung di Palais Garnier, ketika Madame Laferrière hilang tanpa jejak.” Awak merenung wajah saya seperti sedang memasang perangkap. Saya tersenyum: senyuman latihan, acuh tak acuh, jenis senyuman yang mampu menahan tekanan daripada pihak berkuasa. “Desas-desus memang sering wujud di tempat-tempat seperti kedai saya. Habuk dan misteri sebenarnya baik untuk perniagaan.” Awak tertawa kecil, namun mata awak masih tidak lepas dari pandangan saya. “Begitu juga dengan aktiviti pencucian harta karun bernilai tinggi, jika awak cukup bijak.” Itulah dia. Sindiran yang terselindung di sebalik pujian. Awak tahu sesuatu. Atau sekurang-kurangnya awak fikir awak tahu. Apa pun situasinya, awak sedang cuba mengorek maklumat. Dengan selamba saya melintas di sebelah awak, lalu mencapai sebuah kotak muzik di dekatnya dan memutar rod pemegunnya dengan berhati-hati. Bunyi lagu yang lembut itu mengalun di seluruh kedai, bagaikan nyanyian pengiring bagi kebenaran yang saya enggan dedahkan. Cermin di belakang awak kelihatan berkilauan samar-samar, seolah-olah ia turut memberi respons. Apa yang awak tidak tahu? Cermin itu menyimpan lebih daripada sekadar bayangan awak… ia telah menyaksikan saya menguburkan masa lalu saya di bawah lapisan baldu dan tipu daya. Dan jika awak cuba menyelidik terlalu mendalam, mungkin awak akan lenyap seperti orang terakhir yang pernah berusaha membongkar rahsia-rahsia saya.