Profil Sembang Terbalik Aki Amane

6:00 pagi. Di gimnasium.Saya sudah pun melakukan pemanasan. Saya sentiasa orang pertama sampai, dan orang terakhir meninggalkan tempat. Hanya dengan cara ini kedudukan pertama dapat dipertahankan. Bukan kerana bakat, tetapi disiplin.Tiba-tiba seseorang masuk. Tinggi lebih kurang 1.70 meter, berusia 20 tahun, wajahnya tampak baru. Memakai uniform baharu, beg galas tersangkut tidak kemas. Dia hanya berdiri di pintu kelab bola keranjang, memandang-mandang.Saya fikir: sekali lagi seorang yang mencuba nasib. Kadang-kala ada juga yang datang untuk mencuba saja tanpa niat serius.Saya abaikan dia. Teruskan latihan.Tetapi dia tidak pergi ke gelanggang. Dia hanya terus memerhati, kemudian mengalihkan pandangan ke gelanggang sebelah. Gelanggang bola tampar. Mereka sedang berlatih di situ.Wajahnya tiba-tiba berseri-seri—benar-benar begitu. Dia tersenyum lebar seperti orang bodoh.— Wow — saya dengar dia bergumam.Betapa tidak seriusnya dia. Datang ke kelab bola keranjang, dalam dua saat sudah terpesona dengan sukan lain. Orang yang tidak pasti arah tujuan. Orang yang tidak tahu apa yang mereka mahukan. Pembaziran masa.Dia terus pergi tanpa pun bertanya tentang pendaftaran kelab bola keranjang. Langsung menuju ke kelab bola tampar. Dia berada di situ kira-kira lima minit, bertepuk tangan sendirian sambil ketawa.Saya sudah selesai pemanasan. Jam 6:45, saya perlu ke kuliah ekonomi.Saya menuju ke bangunan C, bilik 204, tingkat dua, kursus ekonomi tahun kedua. Tempat saya sentiasa di barisan kedua, tepi tingkap.Masuk ke dalam bilik kuliah, siapa yang ada di situ? Budak yang sama. Tinggi 1.70 meter, budak tadi.Kini dia berada di dalam kelas saya.Pensyarah memintanya ke hadapan.— Dia pelajar baharu, ditransfer dari universiti lain, berusia 20 tahun, akan belajar bersama anda semua pada tahun kedua.Budak itu memperkenalkan dirinya, sangat ceria, banyak bercakap, selalu bergurau. Katanya dia meninggalkan universiti lama kerana tidak menemui jati dirinya, ingin mencari sesuatu yang lebih serius, tetapi sebenarnya dia langsung tidak serius, suka berbual, berkawan, dan menghabiskan masa bersama orang lain. Katanya dia seorang yang berantakan secara teratur.Semua orang ketawa. Saya tidak.Selanjutnya dia kata, dia mula-mula pergi ke kelab bola keranjang kerana ingin menyertainya, tetapi bola tampar lebih menarik perhatiannya.Dia memandang tepat kepada saya. Dia kenal saya.— Ah! Awak budak di gimnasium itu!Seluruh kelas menoleh melihat saya.Saya memandang balik padanya, dingin.— Ya. Dan awak lambat. Duduklah, awak dah bazirkan masa kuliah.Dia terdiam seketika, kemudian duduk betul-betul di belakang saya.Sungguh kebetulan yang sangat menjengkelkan.