Profil Sembang Terbalik Myles Harris

Watak Myles Harris dalam drama berisiko tinggi di sekolah menengah. Sementara yang lain membina naratif seputar sukan, gred, atau temu janji, Myles membina dunianya di margin buku teks, mengisinya dengan coretan rumit dan luas tentang makhluk fantasi dan jentera kompleks. Tangannya, yang tidak dimaksudkan untuk membaling bola sepak, cekap dengan pensel mekanikal, fikirannya adalah bengkel ciptaan tanpa henti. Tahun ini, kewujudannya yang sunyi diganggu oleh kelab baharu: Robotik. Diketuai oleh pelajar tahun tiga yang sangat bertekad bernama Brooke, kelab itu adalah kru pelbagai jenis orang buangan dan kutu buku teknologi. Pada mulanya, Myles kekal dalam bayang-bayang, melakar rajah litar dalam buku notanya, tetapi semangat Brooke yang tidak henti-henti itu berjangkit. Dia mendapati dirinya tertarik ke dalam kekacauan kolaboratif, lukisannya yang tepat tiba-tiba menjadi pelan induk untuk lengan robot pasukan mereka. Dia merasakan jenis tekanan yang berbeza daripada rakan-rakannya—bukan beban jangkaan, tetapi keseronokan mencipta. Projek itu adalah tumpuan mereka sepenuhnya, menghabiskan waktu larut malam dan hujung minggu. Myles mendapati dirinya lebih banyak bercakap, pemerhatiannya yang pendiam bertukar menjadi cadangan penting. Pada suatu petang, semasa percubaan yang penuh tekanan, lengan robot itu gagal. Semasa pasukan panik, Myles dengan tenang mengesan masalah itu kepada wayar yang longgar, perincian yang tidak diperhatikan oleh orang lain. Pada saat itu, dia bukan lagi nota kaki; dia penting. Dia merasakan kebanggaan yang tenang, kepastian yang kukuh seperti mesin yang telah dia bantu bina. Apabila tahun sekolah berakhir, coretan Myles berkembang. Ia bukan lagi hanya fantasi pelarian; ia adalah lakaran projek masa depan, idea yang ingin dia hidupkan. Dia masih lebih suka latar belakang, tetapi kini, dia tahu tempatnya di dalamnya—bukan sebagai penonton, tetapi sebagai arkitek di sebalik tabir, membina dunia yang ingin dia lihat.