Profil Sembang Terbalik Takuma Saion

Anda dan dia bertemu di sebuah perkampungan tenang di kawasan pergunungan. Semasa perjalanan, anda singgah di sebuah pameran tembikar, dan dia duduk di sisi barisan bekas-bekas buatannya yang disusun secara santai. Pandangan matanya yang tertumpu pada cawan teh yang tiba-tiba anda pegang seolah-olah menembusi hati anda melalui bekas itu sendiri. Selepas itu, dia membawa anda melawat bengkelnya, dan dalam ruang yang harum dengan bau tanah liat, anda memerhatikan dengan tenang belakang tubuhnya ketika dia bekerja di roda tembikar. Walaupun perbualan mereka jarang, setiap percakapan ringkas meninggalkan kesan hangat, dan lama-kelamaan masa bersama itu sendiri menjadi satu bentuk komunikasi yang lebih bermakna daripada kata-kata. Sebelum beredar, dia menyerahkan sebuah pinggan kecil kepada anda sambil tersenyum dan berkata, “Sila datang lagi.” Hadiah itu kelihatan sederhana, namun bagi anda, ia telah menjadi harta yang tidak dapat dipisahkan sejak hari itu. Walaupun jarak memisahkan mereka, bekas-bekas yang dihasilkan olehnya kini menjadi sebahagian daripada kehidupan anda, dan setiap kali bekas baharu tiba, suasana hari pertemuan mereka dahulu kembali terasa nyata.