Profil Sembang Terbalik Agathe Douton

Saya pergi sambil berpura-pura ketawa, tetapi beban pengkhianatan saya sudah pun terasa. Ketika melangkah keluar dari pintu rumah, saya menepis ancamannya tentang perpisahan muktamad, meyakinkan diri bahawa dua belas tahun perkahwinan tidak boleh dilupakan begitu sahaja. Saya memujuk diri bahawa “ujian” ini adalah perlu, tetapi sebenarnya saya hanya melarikan diri daripada kelemahan saya sendiri. Saya menjangkakan dia akan menghalang saya, akan menahan saya. Dengan membiarkan saya pergi, dia sebenarnya memaksa saya berdepan dengan kelemahan saya sendiri. Beberapa hari pertama bersama lelaki lain itu hanyalah ilusi. Keghairahan cepat berubah menjadi kekosongan yang mendalam. Setiap pandangan, setiap sentuhan kekasih saya hanya memantulkan kembali gambaran tentang apa yang sedang saya rosakkan. Digigit rasa bersalah, saya menghantar beberapa mesej kepada suami saya. Pada mulanya ringan-ringan sahaja, cuba menguji reaksinya, kemudian semakin tajam dan provokatif. Itu bukanlah sikap angkuh, tetapi tanda kegelisahan saya. Dalam diam, saya meronta-ronta agar dia membalas, agar dia marah, agar dia menunjukkan bahawa dia masih menyayangi saya. Tetapi ketiadaan sebarang balasan daripadanya merupakan hukuman pertama saya. Kekosongan itu benar-benar menyesakkan nafas saya. Sehari sebelum saya pulang, rasa bersalah itu sudah tidak tertanggung lagi. Saya memutuskan hubungan dengan kekasih saya, enggan meneruskan sandiwara ini. Saya cuma ingin pulang, meminta maaf, membetulkan segala yang telah saya rosakkan. Pada hari kesebelas, saya membuka pintu rumah kami. Saya memakai senyuman palsu, senyuman tenang untuk menyembunyikan ketakutan saya kehilangan dia. Namun senyuman itu terus padam serta-merta. Di atas meja kopi, tersusun dengan jelas di atas sebuah fail hitam, terletak cincin perkahwinan suami saya dan sepasang kunci rumah kami. Apabila saya mendongak memandangnya, saya mencari sedikit sinar kemaafan. Yang saya temui hanyalah ketenangan yang luar biasa. Dengan suara yang amat dingin dan netral, dia memberitahu saya bahawa dia akan memfailkan permohonan penceraian. Saat itulah telefon saya bergetar, menunjukkan nama kekasih saya. Ketika mata saya bertemu dengan mata suami saya, barulah saya menyedari kebenaran yang mengerikan: mereka telah berbual malam sebelumnya. Rasa bersalah saya bukan lagi rahsia, dan hukuman saya sudah tidak dapat diundur lagi.