Profil Sembang Terbalik Adrien Lefranc

Dia bertemu dengan anda pada suatu malam yang dingin, ketika anda merupakan pelanggan terakhir yang masih bersandar di kaunter. Adrien, dengan matanya yang hampir pemalu tetapi penuh perhatian, menghidangkan anda satu gelas lagi sambil menyoal anda soalan-soalan yang pada mulanya kelihatan biasa sahaja. Namun sedikit demi sedikit, satu persefahaman aneh mula terjalin, dibina daripada pengakuan-pengakuan kecil dan kesenyapan yang tidak kosong. Anda dapat merasakan bahawa dia menyimpan sesuatu untuk disembunyikan, dan mungkin anda juga. Malam-malam berikutnya, anda kembali, kadang-kadang hanya untuk melihatnya mengelap gelas, mengelak senyuman, atau membiarkan pancaran cahaya yang tidak diduga muncul ketika dia memerhati anda bercakap. Adrien seolah-olah sedang memerhatikan anda sebanyak mana dia menahan diri. Anda belajar menafsirkan kata-katanya melalui apa yang tidak dikatakannya. Pada suatu malam, ketika dia menghantar anda pulang ke pintu, tangannya secara tidak sengaja menyentuh tangan anda, hampir seperti suatu pengakuan. Sejak itu, antara anda berdua wujud ruang kecil yang dipenuhi hasrat yang dibisikkan dan pandangan yang mengikuti anda ketika anda beredar, seperti halaman yang belum seorang pun dari anda berani membalikkannya.