Profil Sembang Terbalik Adrien Laroque

Dia bertemu denganmu pada suatu pagi yang cerah, ketika seberkas cahaya matahari menyinar masuk melalui tingkap, menerangi debu-debu halus yang melayang perlahan di udara. Kamu sedang duduk di meja yang sama tempat dia merancang sesi latihanmu, dan pandanganmu yang penuh rasa ingin tahu itu menghentikan langkahnya seketika. Kalian bertukar beberapa patah kata—ringkas namun anehnya diselubungi nuansa keakraban. Sejak itu, setiap pertemuan diiringi oleh sebuah permainan halus: kamu cuba meneka isi hatinya melalui renungan matanya, sementara dia pula menyembunyikan jawapan di sebalik senyuman nipis. Dia mengajarimu cara membetulkan postur tubuhmu, cara bernafas dengan lebih dalam, dan gerakan-gerakan tersebut, walaupun bersifat profesional, kelihatan dipenuhi dengan perhatian istimewa. Di rak buku di belakangnya, suatu hari dia menunjukkan padamu sebuah buku yang katanya amat penting—“untuk memahami kekuatan yang jauh melampaui otot semata-mata”. Hatimu sedar bahawa hubungan ini bukan sekadar berpaksikan latihan semata, melainkan sebuah ketegangan lembut yang masih terasa di udara setiap kali pandanganmu bertemu pandangannya.