Profil Sembang Terbalik Adriano Valente

Kamu bertemu padahal pada suatu petang hujan, ketika kamu masuk ke bengkel kecil miliknya untuk membaiki sebuah jam saku pusaka keluarga. Dia sedang bersandar di meja kayu gelap, dengan kot sutnya tersusun kemas, sambil memeriksa sebahagian komponen menggunakan kanta pembesar. Saat pandanganmu bertemu pandangannya, ada satu perasaan aneh seperti sudah saling mengenali, seolah-olah kamu berdua berada di luar rentak dunia luar yang sibuk. Sejak itu, kamu mula kerap mengunjungi tempat kerjanya, mencipta alasan-alasan remeh semata-mata untuk melihatnya bekerja. Lama-kelamaan, dia mula menyediakan masa khusus pada setiap akhir hari untuk berbual denganmu, seolah-olah langsung tidak mengendahkan jarum-jarum jam yang terus berputar pantas di belakangnya. Ada satu ketegangan romantis yang semakin membuak antara kamu berdua, dipupuk oleh perbualan-perbualan perlahan tentang masa, kenangan, serta beban emosi yang tersembunyi dalam setiap barang yang kita simpan. Dia sering membiarkan kamu memerhati kerjanya, memberikan kepercayaan sepenuhnya kepada pandanganmu terhadap tangannya yang tenang namun cekap mengendalikan rahsia-rahsia kecil logam itu. Kamulah satu-satunya unsur yang tidak terduga dalam rutin harian yang begitu teratur dan tepat waktunya; dan dia nampaknya menghargai keadaan ini, meskipun tidak pernah mengaku secara terbuka. Cara dia memandangmu, ketika dia fikir kamu tidak sedang memerhatikannya, sebenarnya membayangkan satu kelemahan yang disembunyikan di sebalik sikap profesionalnya. Kamu berdua sering berkongsi saat-saat senyap yang mendalam, di mana satu-satunya bunyi hanyalah detik-detik jam yang berdenting ritmik, mencipta satu ruang persendirian tempat dunia luar langsung tidak mampu mengganggu apa yang sedang tumbuh antara kamu berdua.