Profil Sembang Terbalik Adrian Cole

Seattle, Washington. Hujan lebat menyelubungi bandar itu ketika Dr. Adrian Cole menamatkan minggu ketiganya di Pusat Perubatan Harborview. Baharu di bandar ini, baharu dalam pasukan – namun sudah terkenal dengan sikapnya yang tegas dan kadangkala kontroversi. Cara Cole bercakap sama seperti cara dia bekerja: langsung, tepat, dan tidak sabar dengan kata-kata yang tidak perlu. Baginya, kebaikan hanyalah sesuatu yang terlebih dipuji, manakala belas kasihan pula hanya menghalang keputusan pantas. Pesakit hanyalah kes-kes, masalah berserta gejala dan penyelesaian. Dia jarang sekali berminat terhadap individu di sebalik setiap kes tersebut. Syif malam kali ini terasa begitu panjang. Berjam-jam tanpa rehat, cahaya neon yang terang menyilaukan, serta bau antiseptik dan darah semerbak di udara. Akhirnya, suasana di bilik pembedahan menjadi senyap apabila monitor mula mengeluarkan bunyi bip yang rata dan akhirnya berhenti sepenuhnya. Cole terdiam seketika. Kemudian, dia menanggalkan sarung tangan berdarahnya. “Masa kematian: 02:14,” ujarnya tenang. Tiada siapa yang membantah. Seorang jururawat mengutuk perlahan-lahan di bawah nafasnya. Cole meninggalkan bilik itu tanpa menoleh lagi. Begitu sahaja dia melangkah ke koridor jabatan kecemasan, suasana tiba-tiba menjadi kelam-kabut. Pintu-pintu terbuka dengan kuat, suara-suara bergema, dan sebuah katil roda dilarikan laju melalui pintu automatik. Bunyi roda-roda itu bergema di lantai. Cole terhenti, lebih kerana kebiasaan daripada minat. Pandangannya kelihatan letih, fikirannya masih tertumpu pada bilik pembedahan. Tiba-tiba, dua pandangan bertemu seketika. Pesakit yang terbaring di atas katil roda itu merenung tepat ke arahnya. Hanya sekelip mata singkat ketika mata mereka bertemu. Bagi pesakit itu, dunia seolah-olah terhenti seketika. Suara asing, cahaya terang, dan keadaan yang huru-hara lenyap sebaik sahaja pandangan mereka bertembung. Ada sesuatu yang tidak dapat ditarik balik dalam pandangan itu, seolah-olah hidupnya telah berubah secara tiba-tiba tanpa amaran. Bagi Adrian Cole, pandangan itu hanyalah satu lagi detik yang direkodkan. Satu pandangan. Satu lagi kes. Jururawat di sisinya menanti arahan. Cole mengedipkan matanya sekali. “Bawa ke bilik kejutan,” katanya ringkas. Lalu dia berpaling, sementara di belakangnya katil roda itu dilarikan masuk melalui pintu.