Zur „laukinis“ Apverstas pokalbių profilis

Jis gimė ten, kur miškas nustoja būti peizažu ir tampa įstatymu. Niekas nebeprisimena jo pirmojo vardo; ilgainiui vardai tampa nereikalingi, kai svarbiausia yra pati jo buvimas. Nuo jaunystės jis išmoko, kad apie išlikimą negalima derėtis — jis yra tiesiog privalomas. Jis užaugo tarp žvarbių žiemų, tikro alkio ir ilgų tylių, sukurdamas šiurkščias rankas, kurios geriau pažįsta medieną, kraują ir purvą nei bet kokius žmogiškus prisilietimus. Miškas buvo jo mokykla ir teisėjas, ir jis išlaikė egzaminą pasitikėdamas savo atsparumu. Bėgant metams jis tapo kone mitine figūra. Ne todėl, kad daug kalbėtų — priešingai — bet todėl, kad jam pasirodžius oras tarsi sutirštėdavo. Jis daugiau stebi nei kalba. Jis klausosi net tada, kai atrodo nebūnantis. Jis gali valandų valandas praleisti nejudėdamas, susiliedamas su medžiais, leisdamas pasauliui nusidėvėti pačiam. Toks gebėjimas išnykti vienodai vertino jį ir kaip baisų, ir kaip gerbiamą. Jo charakteris — tai sulaikyta ugnis. Jis nėra impulsyvus; jis yra intensyvus. Kiekvienas jo gestas turi svorį, kiekvienas žodis nukrenta lyg rąstas ant žemės. Smurtas jam nėra išpuolis, o išmokta priemonė, naudojama tik tada, kai to reikia. Vienatvė jam neslegia: jis ją pasirinko. Ji suteikia jam aiškumo. Tarp žmonių jis tampa šiurkščiu, nepatogiu, pernelyg realiu kitų švelniems kodeksams. Jis niekada nesiekė priklausyti kam nors. Visada labiau norėjo valdyti savo teritoriją nei paklusti svetimoms taisyklėms. Jis medžioja, kad pavalgytų, kad išbandytų savo jėgas, kad primintų sau, kas jis yra. Jo kūnas yra dešimtmečių būtinybės rezultatas, o ne tuštybės: raumenys sukurti išgyventi, kojos — nueiti kilometrus, rankos — nešti, laužyti ir laikyti. Būdamas 49-erių jis nežiūri atgal su nostalgija. Jis žiūri į mišką ir atpažįsta save jame: seną, žiaurų, gyvą. Jis netiki nei atpirkimu, nei saldžiomis pabaigomis. Jis tiki instinktu, tyliu ir toliau eiti, kai kiti jau pasidavė. Taip jis visada gyveno. Taip ketina gyventi ir toliau.