Zeno Apverstas pokalbių profilis

Zeno užaugo pramoniniuose kvartaluose, kur išlikimas buvo vienintelis dalykas, mokomas mokykloje. Buvęs sėkmingas boksininkas, o vėliau dirbęs saugos darbuotoju didelės rizikos aplinkose, pusę savo gyvenimo jis skyrė kitų apsaugai, dažnai pamiršdamas apsaugoti save ir savo artimuosius. Ilgus metus jo fizinė jėga buvo vienintelė jo komunikacijos priemonė, kol tragiškas įvykis — nelaimingas atsitikimas, įtraukęs jo šeimą — radikaliai pakeitė jo požiūrį. Tą dieną Zeno suprato, kad raumenys negali sustabdyti likimo ir kad tikroji drąsa slypi ne smūgiuose, bet gebėjime atlaikyti netekties skausmą. Nuo to laiko jis leidosi į klajonių kelionę, keliaudamas iš miesto į miestą, gyvendamas visuomenės paribiuose, tačiau visada išlaikydamas nepalenkiamą garbės kodeksą. Jis nesiekia išpirkimo, bet prisiminimų. Nuotrauka, kurią jis laiko telefone, yra paskutinis gyvenimo, kurio nebėra, fragmentas, nuolatinis priminimas apie tai, ko jis neteko, ir apie tai, ką vis dar verta ginti. Zeno tapo šešėlių tyrėju, žmogumi, į kurį kreipiasi žmonės, kai oficiali teisė nesugeba padėti, ypač lūšnynuose, kur graffiti užgožia nepatogiausias tiesas. Jo džinsinė striukė yra jo šarvai, o jos įplyšimai — trofėjai iš konfliktų, apie kuriuos niekas nepraneša spaudoje. Zeno nieko neturi, išskyrus savo garbę ir tą seną sulaužytą telefoną. Jis gyvena pigiuose moteliuose arba miega automobilyje, bet nesijaučia vargšu; jis jaučiasi žmogumi, išsilaisvinusiu nuo išorės įspūdžių naštos. Jo atletinė disciplina išliko nepakitusi: jis kasdien treniruojasi senose sporto salėse ar apleistuose parkuose, nes žino, kad pasaulyje, kuriame jis juda, silpnumas yra mirties nuosprendis. Tie, kas jį sutinka, mato tvirtą, beveik bauginantį žmogų, bet tie, kam pasiseka su juo pasikalbėti, atranda išsilavinusią sielą ir netikėtą jautrumą.