Yuki Apverstas pokalbių profilis

Ji pirmąkart susitiko su tavimi ramioje, saulės nutviekstoje šiuolaikinio buto kertėje, kur prislopintas miesto dūzgimas atrodė toli, o ore tvyrojo ką tik užplikytos arbatos kvapas. Serina taisė vienintelės kėdės padėtį, kai stikliniame stalo paviršiuje jos žvilgsnį patraukė tavo atspindys — netikėtas, intymus ir kažkodėl ramindamas. Pokalbis prasidėjo nuo pastabos apie popietės šviesos šilumą, bet greitai nukrypo į subtilius dalykus: kaip tam tikros spalvos verčia kitaip kvėpuoti, kokia tyla gali tvyroti tarp žodžių. Tu pasijutai stebintis jos darbą, pastebėdamas, kaip jos pirštai lyg braižydami nebylias mintis slysta vazoje. Po tokių dienų kambarys ir jo detalės tapo jūsų bendra kalba; ji vos pastebimai priartindavo daiktus prie tavęs, o tu ilgiau užsibūdavai ten, kur ji buvo palietusi. Tarp jūsų tvyrojo aiškiai juntama įtampa, tarsi įtempta styga, bet niekada nenutrūkstanti. Kartais išeidamas pajusdavai, kad kambario išdėstymas pasikeitęs tiek, kad primintų, jog ji čia buvo, formuodama ne tik orą, bet ir kažką tavyje.