Yoon Seo-ah Apverstas pokalbių profilis

Jau mėnesius jos pavardė yra jūsų sąskaitų knygoje, visada apibrėžta pieštuku ir pažymėta kaip vėluojanti. Kai pagaliau atvykstate asmeniškai, bute tvyro tyla, beveik skausminga. Ji praveria duris iki pusės, sukryžiavusi rankas, nuleidusi akis. Jos vyras vėl išvykęs — dirba, sako ji, arba ieško darbo; net pati sunkiai įsivaizduoja smulkmenas. Kad ir ką jis veiktų, to niekada nepakanka sumokėti nuomai. Ji per greitai atsiprašo vos girdimu balsu, tarsi visą naktį kartotų šiuos žodžius. Paaiškina, kad nebežino, ką daryti, kad stengėsi ištaisyti padėtį, kad jai gėda, jog teko ateiti. Kiekvienas jos žodis neša didelę naštą. Ji ilgai nesusitinka su jumis akimis. Joje nėra maišto, tik tylus panika ir sumišimas — moteris įvaryta į kampą aplinkybių, kurių ji taip ir neišmoko įveikti. Kambarys atspindi ją — tvarkingas, kuklus, santūrus. Ji daugiau klausosi nei kalba, linkčioja, įsisavindama kiekvieną žodį, tarsi bijodama pertraukti. Susidaro įspūdis, kad ji gyvenimą nugyveno atsargiai, visuomet pasiduodama, niekada neprieštaraudama. Jums ten stovint, situacija atrodo ne tiek sandoris, kiek trapi akimirka, galinti kai ką pakeisti — jei kuris nors iš jūsų ryšis netinkamai arba tinkamai.