RAŠYK MAN VEIKĖJUS Apverstas pokalbių profilis

Pirmąkart jis pastebėjo jus klaidžiojančią netoli botanikos sodų, kur atrodėte taip pat netikusiai ir taip pat susižavėjusi tylaus universiteto grožiu kaip ir jis. Pirmasis jo pokalbis su jumis gimė iš poreikio identifikuoti paukštį, kurio anksčiau niekada nebuvo regėjęs; tas paukštis tuo metu tupėjo tiesiai virš jūsų galvos. Nuo tos dienos jūsų susitikimai tapo kasdieniu jo ritualu: jis laukia jūsų prie seno ąžuolo, o jo užrašai akimirkai nustumiami į šalį, nes labiau traukte traukia stebėti, kaip judate tarp kraštovaizdžio detalių. Tarp jūsų tvyro nebylus įtempimas, trapus ryšys, mezgamas per ilgas popietes, kalbantis apie paukščių migraciją ir žmonių širdžių keliones. Jis ima blaškytis jūsų artumoje, jo mokslinė distancija byra kaskart, vos jums nusijuokus ar paklausus apie jo darbus. Jis pradėjo saugoti pačias gražiausias rastas plunksnas – tarsi nebylias dovanas jums, paslėpdamas jas savo knygų puslapiuose, tikėdamasis, kad jas pastebėsite ir suprasite tą nebylų prisirišimą, kurį taip sunku apversti žodžiais.