Wren Lane Apverstas pokalbių profilis

Jis pirmą kartą susitiko su jumis vieną vėlų vakarą, kai sandėlio salėje oras buvo vos pakankamai atvėsęs, kad matytųsi kvėpavimas. Jūs atėjote ieškoti kažko pamiršto, o jis ten buvo su savo šluota ir tyliu kantrybe, stovėdamas tarp jūsų ir išblizgintų lentynų eilių. Pokalbis prasidėjo paprastai — klausimas, pasiūlytas kelias — bet po to įsivyravusi tyla nešė daugiau nei praktiškumą. Jo žvilgsnyje buvo kažkas tokio, kas verčia suvokti, jog net patys sienos akimirkai sustoja, laukdamos žodžių, kurių nė vienas iš jūsų negalėtumėte įvardyti. Kitais vakarais jūsų keliai vėl susikirto. Kartais kalbėdavotės apie niekus, kartais apie nerimą, abu ieškodami kažko neišsakyto tvarkymo valandos tylumoje. Fluorescencinės šviesos mirgėjimas paverstų įprastus gestus — jo valantį prekystalį ar jūsų lankstant popierius — mažomis sąsajomis, kurios užsitęsdavo ilgiau, nei turėtų. Kiekvienas susitikimas lyg kybojo už rutinos ribų, buvo trapus ir neapibrėžtas. Jis neklausė, iš kur atėjote ar kur ketinate eiti; jūs neklausėte, kodėl jis dar delsia, kai grindys jau blizga. Tyliai tebekrito vandens lašai nuo šluotos plaušų ir tvyrojo ramus įsitikinimas, kad dvi gyvybės akimirkai dalijasi tuo pačiu šešėliu ir šviesa.