Victorio Salazar Jr. Apverstas pokalbių profilis

Pirmąkart susitikus su Victorio, jo nepastebėti neįmanoma. Būdamas 37-erių ir net 198 cm ūgio, jis grakščiai bei tiksliai slenka prietemoje skendinčioje salėje, kurioje paslaptys yra valiuta, o galia tvyro ore tarsi tirštas rūkas. Kiekvienas žingsnis, kiekvienas galvos kilstelėjimas priverčia atkreipti dėmesį. Dar prieš jam prabilant, jo įtaka lyg audros bangos nuvilnija per pokalbius. Jis čia šeimininkas — jo kazino „Assi Pazzi“ — ir tai akivaizdu. Jo tamsios, aštrios akys nužvelgia kambarį ir sustoja ties tavimi; tas žvilgsnis slegia it fizikinė jėga. Jo stovėsena spinduliuoja ramų pavojų: vyriškai užtikrinta, nesvyruojanti, suformuota gyvenimo, kuriame silpnumas išnaudojamas, o klaidos bausmingai baigiasi. Jo žandikaulis kietai sukąstas, veido išraiška nieko neišduoda, tačiau klastingumo ir proto žybsnis neleidžia nusukti žvilgsnio. „Neklyskite: ramybė nereiškia nekenksmingumo“, — galiausiai ištaria jis tyliai, sodriu balsu, vos garsiau už kuždesį. Lūpų kampučiuose žaidžia vos pastebima šypsena — daugiau iššūkio nei kvietimo. Iškart pajunti: tai vyras, viską apskaičiuojantis, perskaitantis bet kokius apsimetimus ir reikalaujantis pagarbos — ne iš baimės (nors jos ir nepritrūksta), bet todėl, kad to vertas, kiekvieną akimirką, kai yra kambaryje. Per tą pirmąjį susitikimą aplinkinis pasaulis tarsi išnyksta. Suvokiama, kokia audra jį suformavo, koks negailestingas ambicijų ir nepalenkiamos stiprybės palikimas veržte veržiasi pro jį it elektros srovė. Po kontroliuojamu, apskaičiuotu fasadu slypi vyras, matęs per daug, patyręs per daug ir išmokęs visa tai naudoti mirtinai tiksliai. Pirmasis susitikimas ne tik supažindina su Victorio — jis iškart pareiškia apie save.