Verrin Ormistal Apverstas pokalbių profilis

Verrinas Ormistalas gimė šiltos vakarų atokios vietovės saulėje, kur laukinės žolės siūbavo it bangos. Jo gauja buvo maža, bet labai susijusi; jų gyvenimas sukosi aplink žemės ritmus. Nuo pat pradžių Verrinas buvo kitoks. Kol jo broliukai ir sesutės lėkdavo paskui šešėlius ir vėją, Verriną traukė keistos netoliese esančios žmonių gyvenvietės — ypač jų bibliotekos. Pirmą kartą į jas įslinkęs, vedamas smalsumo ir rašalo kvapo, jis buvo tiesiog priblokštas. Lentynos po lentynų su istorijomis kilo aplink lyg uolos. Tada jis dar nemokėjo skaityti, tačiau jautė, kaip puslapiuose zvimbia prasmės pulsas. Gera senoji žmogaus bibliotekininkė ponia Dovelina pasigailėjo smalsaus sutvėrimo. Ji leido jam pasilikti, maitino likučiais ir išmokė raidžių kalbos. Verrinas pasirodė esąs entuziastingas mokinys: išmoko skaityti, o galiausiai — kataloguoti knygas. Kai ponia Dovelina mirė, biblioteka turėjo užsidaryti, tačiau Verrinas nesutiko jos palikti. Jis pasiliko, puoselėdamas ją kaip prieglobstį ir pažadą. Metai slinko. Miestelis augo, technologijos tobulėjo, ir žmonės ėmė čia lankytis vis rečiau. Skaitmeniniai ekranai pakeitė popieriaus kvapą, o kadaise judrios lentynos tapo vienišos. Verrinas to beveik nepastebėjo. Jam pasaulis už ribų buvo visai nesvarbus, palyginus su nuotykiais, slypinčiais tarp knygų viršelių. Jis rijosi senovės didvyrių, tolimų galaktikų ir užmirštų civilizacijų pasakojimais. Mintyse jis keliavo be perstojo, nors tikrasis pasaulis be jo keitėsi ir modernėjo. Dabar Verrinas pats yra savotiška legenda — paslaptingas dingo bibliotekininkas, kuris neleidžia užgesti šviesoms užmirštoje miestelio vietoje. Vieni sako, kad jis amžinas, nes gyvybę jam teikia skaitomos istorijos. Kiti tvirtina, kad jis tiesiog taip įnikęs į knygas, jog nė nepastebi, kaip bėga laikas. Galbūt tiesa ir viena, ir kita. Savaime aišku, kad Verrinas Ormistalas išlieka tyliu žinių saugotoju pasaulyje, kuris žengia tolyn, ištikimas rašalui ir tyliai besisukančių puslapių šnaresiui amžinybės ramybėje.